

Forum

Schrijven is subversief

Arie Storm

is auteur en recensent voor
Het Parool en *Vrij Nederland*

Arie Storm

‘Niet ik ben cynisch, maar Sieneke de Rooij’, vindt Arie Storm. Hij reageert op haar artikel ‘Schrijven kun je leren’.

Toen ik alweer enige tijd geleden in *Boekman 73* over Kunst en opleiding schreef dat schrijvers, of schrijvers in spe, beter drie uur thuis wat voor zich uit konden gaan zitten staren dan naar een schrijfles te gaan, was ik niet cynisch. Deze opmerking was een welgemeend advies. Literatuur schrijven is een subversieve activiteit. Subversieve activiteiten voer je bij voorkeur in je eentje uit; omringd door het eeuwige niets en de eeuwige stilte die altijd al de beste inspiratiebronnen zijn geweest en die dat altijd zullen blijven. Het advies over dat voor je uit staren, gaf ik al met al niet aan liefhebbers, maar aan mensen die werkelijk literatuur willen gaan schrijven.

In het verlengde hiervan: ik wijs amateurkunst niet af, want hoe zou ik dat kunnen doen? Amateurkunst bestaat niet. Amateurs knutselen, dat heeft niets met kunst te maken. De Rooij heeft het over schrijven als een artistiek vak. Schrijven is geen artistiek vak. Ik val zowel over het woord artistiek als over het woord vak. Schrijven is geen beroep. Ik verdien er mijn geld mee, maar ik ben geen broodschrijver. En De Rooij moet nog maar eens goed uitleggen wat artistiek volgens haar precies betekent. Ik vrees dat we dan een bijzonder griezelig gebied gaan betreden - maar misschien vergis ik mij.

Schrijven dient inderdaad in eenzaamheid te geschieden, in het geheim en zonder pottenkijkers. Dat voor je uit staren is daarbij essentieel, al moet je natuurlijk ook weer niet de hele dag zo blijven zitten. Er moet wel worden geschreven. De Rooij heeft het over het opbouwen van een professioneel netwerk. Ik neem aan dat dit netwerk nuttig is om je product te verhandelen, of zoiets. Een professioneel netwerk heeft niets te maken met het schrijven van literatuur. Er zijn tegenwoordig al te veel schrijvers die zeer bedreven zijn in dat aanleggen van een netwerk. Een schrijver met een goed netwerk is vrijwel altijd een slecht schrijver.

Niet iedereen hoeft literatuur te schrijven, dat is waar, maar tot die mensen die geen literatuur schrijven of willen schrijven, richtte ik mij niet in mijn artikel in *Boekman* ‘Schrijven leren? Blijf thuis!’. Niet ik ben cynisch, maar De Rooij is cynisch. Alleen al door het gebruik van lelijke termen als amateurkunst en netwerk. En door het op een hoop gooien van literatuur en liefhebberij. Het zijn verschillende werelden die nooit zullen samenkomen. Schrijven is te leren, zoals bescheidenheid valt te leren. Maar nogal wat mensen zullen nooit bescheiden genoeg worden om echt te leren schrijven.