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Backstage bidden
naar Mekka

Interview met rapper Fresku

Pablo Cabenda

Zo'nvier, vijf jaar geleden zal het zijn gebeurd. Er was nog geen
sprake van ‘moslimrapper Fresku’, alleen van ‘katholieke fabrieks-
arbeider Roy Michael Reymond’. Toen maakte hij de transformatie
door. Ja, hoe gaat dat? Je praat geregeld met je Marokkaanse en
Turkse collega’s over hun geloof. Je stelt vragen en hoort verhalen
die je fascineren. Reymond: ‘En hoewel ik katholiek ben opgevoed en
geloofde in het christendom, vond ik dat er niet veel verschil zat in de
opvattingen van beide religies.’

Discussies genoeg in de kantine als er weer een moslim-
onderwerp uit het nieuws ter sprake kwam. ‘En ik merkte dat ik in de
berichtgeving vooroordelen zag, dingen die niet klopten.’ Niet dat de
Nederlands/Antilliaanse rapper toen meteen de confessionele
oversteek maakte. ‘Ik had beide geloven nog in me. Nee, niet fiftyfifty
moslim en christen, het was meer honderd procent van beide.’

Er was geen lichtflits, geen donderknal, geen goddelijke open-
baring, alleen het besef dat hij de essentiéle vragen die het
christendom voor hem niet kon beantwoorden, wel beantwoord zag
door de islam. ‘lk heb ook nooit begrepen dat de zoon van God aan het
kruis moest sterven zodat wij vergeven kunnen worden voor onze
zonden.’

De puzzelstukjes vielen op hun plaats. Hij accepteerde Allah als
enige God, Mohammed als zijn profeet en was vanaf toen moslim.
Dat valt soms moeilijk te combineren met het leven van een steeds
populairder rapper. Want vanaf 2008 ontwikkelde Reymonds carriére
zich in sneltreinvaart. In dat jaar werd zijn nummer Kees op internet
opgemerkt, een aanklacht tegen de muziekindustrie als ware het
een open brief aan de Nederlandse hiphopautoriteit en Top Notch-
labelbaas Kees de Koning. Binnen 24 uur kreeg Fresku een telefoontje
van De Koning en voor Kerstmis werd hij al gezien als de nieuwe
Nederlandse hiphopbelofte. Zijn dit jaar bij Top Notch verschenen
debuutalbum is uiterst lovend ontvangen door de pers.

Rappen tijdens de ramadan
Als er een levensstijl is die hem als moslim op de proef zou kunnen
stellen, is het wel die van popmuzikant. ‘Maar ik rookte en dronk al niet
en heb nooit de behoefte gehad aan groupies.’ Daarbij zijn de voor-
geschreven matigheid en dankbaarheid ook uitstekend toepasbaar bij
de omgang met het personeel van concertpodia.

Maar het leven als moslim on the road kent zo zijn hobbels. Back-
stage bidden naar Mekka schiet er weleens bijin. Reymond: ‘We leven
nu eenmaal in een maatschappij waar het eerder uitzondering dan
regel is dat mensen zich in hun sociale omgeving aan zo’n religieus
ritueel wijden. Je voelt je dan toch wat minder vrij om dat te doen.’
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En de ramadan is ook niet bepaald toegesneden op de hectiek van
een muzikantenbestaan. Zoals bleek toen Fresku drie jaar geleden
deelnam aan De Grote Prijs van Nederland, de nationale pop-
competitie. ‘We hadden gevraagd of we later op de avond mochten
optreden zodat ik na zonsondergang nog iets kon eten. Maar dat ging
helaas niet.’ Een slecht optreden werd het, hij wist het van tevoren.

Op festival Lowlands, dat dit jaar tijdens de ramadan viel en waar
hij geprogrammeerd stond, vastte hij maar niet op de dag van zijn
optreden. ‘Er knaagt wel nog steeds een schuldgevoel bij me, hoor.

Ik stain de min bij God, maar weet dat ik het later ga inhalen. En dan
gelijk een hele maand voor die ene dag.’

Onwetenden in zijn omgeving zullen niet snel iets van zijn
religieuze overtuiging merken. En wie in zijn rapteksten letterlijke
verwijzingen naar de islam zoekt, komt bedrogen uit. ‘lk doe dat
bewust niet. Als ik heel direct toespelingen zou maken op mijn geloof
of de Koran, zou dat een barriére vormen voor een bepaalde groep
luisteraars. Ik wil met mijn raps en muziek zoveel mogelijk mensen
bereiken, tot aan uiterst rechts.’

God schuilt in details
Daarbij, rap heeft niet bepaald de reputatie van godvrezend genre.
Waar hiphop zich over de wereld ontwikkelde als een breed spectrum
aan muzikale en tekstuele ideeén, is de commercieel succesvolste
Amerikaanse variant gefixeerd op hol hedonisme, waarin de enige
heilige drie-eenheid die langskomt uit bitches, bling en Benz bestaat.
Fresku zelf noemt als een van zijn invloeden 2Pac, een representant
van Amerikaanse West Coast rap die op 25-jarige leeftijd vermoord
werd. 2Pac, de man die ook in zijn raps niet keek op een drive by
slachtoffer meer of minder.

Fresku: ‘Maar hij verheerlijkte geweld niet. Hij probeerde juist met
het geweld en de ellende in zijn raps zijn boodschap van verandering
duidelijk te maken aan zijn zwarte gemeenschap.' En zo wil Fresku het
ook doen. In Nos Baranka bijvoorbeeld schetst hij het verhaal van een
Antilliaanse die uit geldzucht bolletjes slikt. Ze overlijdt aan een
overdosis: hoe materialisme uiteindelijk toch altijd de ondergang
betekent.

Nee, er valt geen religieus woord te bekennen, maar zijn muziek
is wel gedreven door een overtuiging die vorm is gegeven door geloof.
God schuilt in de details, of eigenlijk in de kleine lettertjes. Want in
het cd-boekje volgt na de tracklist en de technische specificaties de
lijst met bedankjes. En daar krijgt Allah een name check.
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Fresku
Fotograaf: Berthil Reymound
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