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Kunst en religie

De priester-kunstenaar
en zingeving in de kunst

Pieter Hoexum Kunst als de nieuwe religie,
met de kunstenaar als haar hogepriester.
Dat is het beeld dat sinds de Romantiek een
welhaast mythische status heeft gekregen.
Valt de priester-kunstenaar nog te
demythologiseren? En zo ja, wat is dan

zijnrol?

Meer nog dan als schilder, wordt Wassily
Kandinsky (1866-1944) door velen beschouwd als
ziener. Hoe bizar de toelichtende tekst ook
luidde, naar mijn idee althans, die was aan-
gebracht naast Kandinsky’s schilderij Kompo-
sitie VI, tijdens de tentoonstelling Van Matisse
tot Malevich (deze zomer in Museum Hermitage
in Amsterdam), het was wel waar: Kandinsky
zag zich inderdaad ‘als medium dat hogere
krachten de vorm van een kunstwerk kon geven’.
Kandinsky had een, wat je zou kunnen
noemen, hoge opvatting van zijn taak als
kunstenaar en van de kunst. In zijn boek
Uber das Geistige in der Kunst (1912) schreef hij:
‘De kunst in het algemeen is niet een doelloos
scheppen van dingen die ergens in de leegte
wegstromen, maar zij is een doelbewuste macht
die dient ter ontwikkeling en verfijning van de
menselijke ziel.” Een kunstenaar, zou je kunnen
zeggen, is volgens Kandinsky een zielzorger. Op
zijn schoudersrust een ‘grote, heilige plicht’,

namelijk ‘de vorming van een geestelijk
klimaat’. Een kunstenaar is een profeet,
die een nieuw tijdperk aankondigt, ‘het tijdperk
der grote spiritualiteit’.

Sinds de tentoonstelling The Spiritual in
Art (in 1987 in het Haags Gemeentemuseum)
is waarschijnlijk bekend dat avant-garde-
kunstenaars zoals Kandinsky grote belang-
stelling hadden voor de theosofie, oneerbiedig
gezegd een samenraapsel van elementen uit
allerlei oosterse en westerse religiesen
cultussen —laten we zeggen: een soort new age.
Kandinsky verwoordde, in theosofische termen,
echter een idee dat toen al zo’n honderd jaar in
de lucht hing, namelijk dat de kunst eigenlijk
religie was geworden. Kunst had de taak van
de geinstitutionaliseerde religie overgenomen,
en die houdt in het instellen dan wel herstellen
(re-ligie) van de band van het wereldse met het
hogere. Kunst was de nieuwe religie en de
kunstenaar de nieuwe priester.
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In Nederland oefenden
Kandinsky’s ideeén en werk
invloed uit op bijvoorbeeld
Janus de Winter en Theo van
Doesburg. Die laatste droeg
zijn gedicht De priester-
kunstenaar op aan De Winter;
de laatste strofe van het
gedicht:

De mensch komt in 't licht!
De mensch wordt nu geboren!
De Kunst wordt religie.

De Kunstenaar, de priester, die
den wereldwil uitbeeldt, in
vormen,

kleuren,

woorden,

klanken,

de Priester, aan wien

Wij het nieuwe leven danken.

Hardnekkige mythe
De priester-kunstenaar is
een van die hardnekKkige,
romantische mythes over de
kunst en het kunstenaarschap
die de ronde doen en waartegen
je weinig in kunt brengen.
Een paar jaar geleden merkte
Camiel van Winkel in zijn
essay De mythe van het
kunstenaarschap al op dat het
nauwelijks zin heeft de kunst
of het kunstenaarschap te
ontmythologiseren, te demysti-
ficeren, want het demystificeren
zelf is al onderdeel van de
mythe geworden.

Zonder nu te pretenderen
de priester-kunstenaar te
ontmaskeren, lijkt het me wel
nuttig en leerzaam te bena-

Beeldende kunst

drukken dat de mythe romantisch is, in de zin
van ‘afkomstig uit de romantiek’, de stroming
die de West-Europese cultuur rond 1800 in zijn
greep had. Met name één bepaalde kunstenaar
is hier van groot belang, Casper David Friedrich,
en dan vooral één bepaald kunstwerk van hem,
het Tetschener Altar. Met enige overdrijving zou
je de hele geschiedenis van de moderne kunst
kunnen laten beginnen dat schilderij.

In 1808 verwierf de toen nog onbekende

Een kunstenaar is volgens Kandinsky
een zielzorger

Friedrich met dit werk in een klap grote roem.
Het schilderij, een van de weinige opdrachten
die hij kreeg, was bedoeld voor de privékapel
van een adellijke familie. Op zich kon Friedrich
zich daarom wel wat eigenzinnigheid veroor-
loven, maar deze kruisigingssceéne was anders
dan alles wat daarvoor was geweest. Traditionele
figuren en attributen ontbreken volkomen,
hetisin de allereerste plaats een landschaps-
schilderij, van een rotspunt met enkele dennen-
bomen en een hoog, klein kruisbeeld. Het is een
avondlandschap, we zien de bergtop met het
kruisbeeld in tegenlicht; de ondergaande zon is
niet te zien, maar wel enkele banen zonlicht,
waarvan een als een soort schijnwerper het
kruisbeeld dramatisch belicht.

Er kwam veel kritiek op het schilderij, het
werd onderdeel van een heel debat over de
‘romantische kunst’. De eigenzinnigheid van
Friedrich werd van steen des aanstoots tot
voorbeeld: de ware kunstenaar gaat zijn eigen
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gang, hij volgt geen regels of tradities, maar
is autonoom: hij stelt zichzelf (auto) de wetten
(nomos).

In een interessant artikel over het Tetschener
Altar schreef Jos Pouls dat ‘het schilderij aan
het begin staat van een ingrijpende verandering
in de verhouding tussen kerk en kunst: de
kunstenaarliet zich niet meer de wet voor-
schrijven en de kerk volhardde in haar eisen van
dienstbaarheid en traditie. Het Tetschener Altar
is misschien wel de laatste serieuze poging
geweest om de band tussen kerk en kunst te
redden.’ (Pouls 2007) Dat laatste kun je
misschien net zo goed andersom zien: het
Tetschener Altar als eerste serieuze poging een
exclusief verband tussen kunst en religie te
leggen. Friedrich schiep een hoogst persoon-
lijke beeldtaal, los van iedere iconografie, maar
meende juist daardoor universeel te zijn: hij
volgde slechts een innerlijke drang en roept ons
als het ware op hetzelfde te doen.

Pouls concludeert ten slotte dat Friedrich met
zijn ‘mystieke leegte’ onbedoeld een ‘religieuze
metafoor’ creéerde, ‘waarop nogal wat moderne
kunstenaars zouden voortborduren: God als het
onzichtbare Niets.’ (Ibid.)Het gaat bij het
Tetschener Altar inderdaad eigenlijk om wat we
niet te zien krijgen, namelijk de ondergaande
zon. Het schilderij is sowieso, zoals al Friedrichs
werk, uiterst suggestief, zonder dat duidelijk
wordt wat er nu gesuggereerd wordt. Je zou het
het eerste moderne kunstwerk kunnen noemen,
omdat het de pretentie heeft het onzegbare te
zeggen, het onaantoonbare te tonen. De moder-
ne kunstenaar speelt hoog spel: het is alles of
niets. Hij—hetis bijna altijd een ‘hij’ — streeft er
niet slechts naar de zintuigen aangenaam te
prikkelen, maar wil in zijn kunstwerk De
Waarheid, Het Absolute openbaren. Modern
kunstenaarschap is een heroische jacht op het
Ultieme Kunstwerk. Romantische dan wel
moderne kunst streeft naar het allerhoogste en
is ‘dus’ religie.

Kunst en religie

Friedrichs altaarisin die zin ook ‘abstract’
te noemen, dat alle toevalligheden, alle
onzuiverheid is weggelaten. Abstraheren is
immers letterlijk ‘weglaten’: je laat het concrete
weg, beschouwt de zaken los van het hier en nu,
en komt zodoende tot het wezen van de dingen.
Ditisniets meer of minder dan De Essentie,

De Kern van de Zaak. Wat die kern nu precies —
of ongeveer —is, kan niemand zeggen. Zoiets
moet je ‘aanvoelen’. En als je het niet aanvoelt,
ben je er ‘geestelijk nog niet klaar voor’...

Autonomie van de kunstenaar
Terugkomend op Kandinsky en zijn geschrift
Owver het spirituele in de kunst: hij worstelt, als ik
het tenminste goed begrijp— wat bepaald niet
meevalt —, met een typisch romantisch,
‘Friedrichiaans’ probleem, namelijk de auto-
nomie van de kunstenaar. Tot laten we voor het
gemak zeggen 1800 werd in West-Europa alles in
het leven bepaald en gezien vanuit het christe-
lijk geloof. Daarna isreligie één van de aspecten
van de samenleving, zoals daar bijvoorbeeld ook
zijn kunst en wetenschap, om de voornaamste
drie gebieden meteen maar te noemen. Wij
kunnen tegenwoordig op zondag een kerk
bezoeken, of een museum. Net waar we zin in of
behoefte aan hebben. We kunnen ook een
boswandeling maken — dat laatste zou nog het
meeste in overeenstemming zijn met de
‘romantische leer’. Maar we kunnen hoe dan
ook kiezen wat we maar willen —het kan kunst
zijn, maar net zo goed niet. Het lijkt erop dat
autonomie, vrijheid, een dure prijs heeft:
namelijk vrijblijvendheid en willekeur.

En daar neemt Kandinsky c.s. geen genoegen
mee. Zij willen niet meer de regels en betutteling
van de religie, maar wel haar pretenties over-
nemen. In plaats van een dienende rol willen ze
een voortrekkersrol. Eigenlijk willen ze haar
plaats innemen, ze vinden zichzelf daar zo
geschikt voor omdat juist een kunstenaar
helemaal vrijis, meer dan wie ook. Juist omdat



65

hij volkomen vrij is, kan hij
gehoor geven aan de innerlijke
wetten en zodoende werkelijk
creatief zijn. De paradox is
kortom dat absolute vrijheid
gepaard gaat met een even
absolute dwang, namelijk
innerlijke noodzaak.

De autonomie van de
kunstenaarlijkt als vanzelf te
leiden tot ‘kunst om de kunst’,
Uart pour I’art. Maar dat isniet
wat Kandinsky wil: de
kunstenaar heeft ‘onbeperkte
vrijheid’, maar ‘dat wordt
meteen tot een misdaad als het
niet op de noodzaak gebaseerd
is’. Aangezien (voorlopig)
uitsluitend in de kunst
absolute vrijheid, autonomie
en dus echte creativiteit
mogelijk is, rust er op de
schouders van de kunstenaars
een grote verantwoorde-
lijkheid: ‘De kunstenaar is de
“koning” [...], niet alleen in die
zin dat hij grote macht heeft,
maar ook omdat hij grote
verplichtingen heeft. Als de
kunstenaar ook de priester van
het “schone” is, dan moet ook
dit schone door hetzelfde
beginsel van de innerlijke
waarde dat we overal hebben
aangetroffen, gezocht worden.’
Waarmee we weer terug zijn
bij de priester-kunstenaar.

Kunst als spel
Op de tentoonstelling Van
Matisse tot Malevich hingen
ook enkele frisse, opbeurende
schilderijen van Henri Matisse.

Beeldende kunst

Kandinsky’s schilderijen verspreiden in mijn
beleving een bedwelmende, wierookachtige
geur — de donkere, zware geur van heiligheid.

De schilderijen van Matisse zijn in vergelijking
daarmee licht als een veertje. Toch hebben ze
minstens zoveel diepgang. Eén schilderijin het
bijzonder trok mijn belangstelling, namelijk De
jeu-de-boulesspelers (1908). Op dat schilderij zien
we drie naakte mannen met jeu-de-boulesballen
in de weer. Vooral de gezichten van de mannen

Kunst-als-spel is zowel nuttig
als dienstbaar

troffen mij: ze kijken niet zozeer ernstig als
wel geconcentreerd, ze gaan Klaarblijkelijk
helemaal op in hun spel. De tekst van het
tekstbordje kon ik alleen maar beamen: ‘Deze
jeu-de-boulesspelers zouden symbolisch zijn
voor de oermens en voor “het spel des levens”.’

Vorm en inhoud gaan hier, zoals bijna altijd
bij Matisse, voorbeeldig samen: het is tegelijk
los en met speels gemak als zeer aandachtig
geschilderd. Zo te zien ging Matisse net zo op in
het schilderen als de spelers in hun spel. Ik kon
de verleiding niet weerstaan het schilderij op te
vatten als een symbool voor de kunst: kunst als
een spel. Alsik me niet vergis wordt hier een
veel vruchtbaardere oplossing gevonden voor
het dilemma van zelfstandigheid of dienstbaar-
heid.

Kunst-als-spel is dienstbaar, nuttig voor het
leven omdat het de deelnemers er op een niet al
te gevaarlijke manier op voorbereidt of is het
juist een poging te ontsnappen aan het leven?
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Ishet nunuttig en dus dienst-
baar, of aangenaam en dus
vrijblijvend? Het antwoord
dient natuurlijk te luiden: niet
of-of, maar en-en. Kunst-als-
spel is zowel nuttig als dienst-
baar. Sterker nog, het is
aangenaam 6mdat het nuttig
is en dienstbaar omdat het
bevrijdend werkt. Een
tijdgenoot van Friedrich,

de dichter en denker Schiller,
heeft over kunst-als-spel een
belangwekkende verhandeling
geschreven, in de vorm van een
serie brieven: Brieven over de
esthetische opvoeding van de
mens, onlangs in Nederlandse
vertaling opnieuw uitgegeven.
Opgemerkt dient nog te worden
dat het Schiller er eerder om
gaat kunst als een ‘alternatief’
voor politiek naar voren te
schuiven, dan voor religie.

Kunst en zingeving
Hoewel ik grote twijfels heb
bijhet leggen van verbanden
tussen kunst en religie of
spiritualiteit — wat dat ook
moge zijn —, wil dat niet zeggen
dat ik niet inzie dat kunst en
zingeving alles met elkaar te
maken hebben. Nelson
Goodman is de meest nuchtere
en minst spirituele filosoof die
ik ken die zich met kunst heeft
beziggehouden, en wel op een
inspirerende en spannende, en
in dit verband belangwekkende
manier. Hij heeft het over
‘world making’. Als we
schilderen, tekenen, foto-
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Er valt
niets

te ont-
dekken,
we
moeten
de wereld
maken,
creéren

Kunst en religie

Pieter Hoexum
is filosoof en publicist

graferen en wat dies meer zij, is dat een manier
om ons de werkelijkheid die ons omringt eigen
te maken. Dat doen we overigens volgens
Goodman ook als we wetenschap bedrijven, en
ik zou daar religie nog aan toe willen voegen.

Goodman benadrukt dat de wereld niet open
voor ons ligt om ontdekt te worden. We moeten
zelf een wereld maken, door ons een voorstelling
van de wereld te maken. Dit punt, het verschil
tussen maken en ontdekken, zou ik ook willen
benadrukken. Priester-kunstenaars zoals
Kandinsky hanteren de retoriek van de
ontdekkingsreiziger: alsof ze iets ontdekt
hebben. Dat is onjuist, er valt niets te ontdekken,
we moeten de wereld maken, creéren. In termen
van zingeving betekent dit: kunst kan uiter-
mate zinvol zijn, maar niet omdat een kunst-
werk de zin of betekenis onthult, maar omdat ze
die maakt. Zin is niet iets wat je kunt ontdekken,
maariets wat je moet maken.
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