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Op 16 januari 1991 vond de onder
tekening van de oprichtingsakte van 
het Nederlands Genootschap van 
Bibliofielen (NGB) plaats. Relatief 
laat in vergelijking met andere Euro-
pese landen. Zo bestond de Société 
Royale des Bibliophiles et Icono
philes de Belgique in 2010 honderd 
jaar. Als reden voor deze late oprich-
ting geeft Piet Buijnsters, lid van 
het NGB, in zijn Geschiedenis van  
de Nederlandse Bibliofilie (2010) dat 
het door particulieren verzamelen 
van boeken in Nederland altijd in 
het teken heeft gestaan van een 
merkwaardige paradox: ‘Er wordt 
driftig verzameld, maar niemand  
wil er mee in de volle schijnwerpers 
staan.’ Om iets verderop te conclu-
deren: ‘Nederlandse bibliofilie 
floreert in de schaduw.’
	 In de jubileumbundel van het 
NGB ter gelegenheid van het twintig-
jarig bestaan treden 58 leden uit die 
schaduw en tonen de lezer een of 
meerdere boeken uit hun verzame-
ling waaraan zij speciale waarde 
hechten. Het is voor het eerst dat 
alle meewerkende bezitters met hun 
volledige naam vermeld zijn. Dat is 
weleens anders geweest. In 1993 
organiseerde het NGB een tentoon-
stelling, Verzameld verlangen, met 
objecten uit het bezit van de leden. 
In de bijbehorende catalogus werd 
echter geen van de eigenaren van 
de tentoongestelde objecten ver-
meld. Tien jaar later was al van een 
kentering sprake. Bij de eveneens 
door het NGB georganiseerde  
tentoonstelling Reis in drukken 
werd van een deel van de inzenders 
de volledige naam genoemd. Een 
ander deel wilde echter alleen zijn 
initialen afgedrukt zien. 
	 Met Uit de schaduw zetten de 
Nederlandse bibliofielen een vol-
gende stap richting openbaarheid. 
Al blijft het NGB een soort geheim 
genootschap zoals dat vooral in 
oude jongensboeken voorkomt.  

Op internet is er nauwelijks iets 
over te vinden. De enige informatie-
bron is het Jaarboek, waar een 
beperkt aantal van de leden een 
boekje opendoet over zijn collectie. 
Om lid te worden, heb je de intro-
ductie nodig van iemand die al lid is. 
Momenteel zijn dat er ‘circa 150’.  
(p. 9) Bovendien zijn er nog steeds 
bijna honderd leden die de schaduw 
prefereren.
	 Dat doet echter niets af aan  
Uit de schaduw. Het geeft met  
de 58 portretten en bijbehorende 
collectiebeschrijvingen en afbeel-
dingen van de verkozen boeken een 
mooi beeld van de Nederlandse 
bibliofiel. Vrouwen zijn duidelijk een 
minderheid binnen het genootschap 
en het opleidingsniveau is over het 
algemeen hoog. Veel van de biblio-
fielen zijn in hun jeugd met het virus 
besmet door een familielid of kennis 
die hun een prachtig boek cadeau 
deed. 
	 Als één ding duidelijk wordt  
bij lezing van Uit de schaduw, dan is 
het dat geen van de geportretteerden 
eenzelfde verzamelgebied heeft.  
Al maken boeken over het maken  
en verzamelen van boeken deel uit 
van veel collecties, iedere bibliofiel 
heeft daarnaast zijn eigen zwaarte-
punt. Uit de schaduw zet de deur van 
de Nederlandse bibliofilie weer een 
beetje verder open en haalt de biblio-
fielen en hun boeken uit de boeken-
kasten om ze eens lekker in het 
zonnetje te zetten.

Edwin Bloemsaat (eindred.) –  
Uit de schaduw. Twintig jaar Neder-
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– Amsterdam: De Buitenkant, 2011 
– ISBN 978 94 90913 07 6 – 
Prijs: € 29,50
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‘Tot het onzalige  

tij is gekeerd’
Liesbeth Eugelink

Nico Carpentier (et al.) – Kunst in 
deze wereld – Brussel: De–mos vzw, 
2010 – ISBN 9789081433938 –  
Prijs: € 20,–

Als er iets opviel aan de protesten 
tegen de bezuinigingen in de kunst
sector, dan was het wel de lauwheid 
ervan. De vonk van het verzet lijkt 
nergens echt over te slaan. Dat zou 
kunnen getuigen van ‘verlamming 
door angst’. Maar wellicht komt  
het ook omdat de kunstsector het 
stiekem eens is met de noodzaak 
tot verandering van het bestaande 
subsidiebestel. De huidige 
bezuinigingsronde leidt dan eerder 
tot reflectie op de eigen praktijk, 
dan tot luidkeels protest. Zelfs waar 
dat gepaard gaat met een sterk 
‘rechtse’ minachting ten aanzien 
van de kunsten.
	 Hoe anders was dat twintig jaar 
geleden in België, zo blijkt uit de 
bundel Kunst in deze wereld (2010), 
een uitgave van De–mos vzw, een 
organisatie die zich inzet voor  
participatie en democratie.  
‘Wie de tijd niet heeft meegemaakt,  
kan zich moeilijk inleven in de sfeer 
van toen’, begint een van de bij
dragen. ‘Het waren gespannen 
jaren […].’
	 Met ‘toen’ wordt gedoeld op  
24 november 1991. Op deze ‘Zwarte 
Zondag’ won het Vlaams Blok tien 
zetels, waarmee de partij steeg 
naar twaalf zetels in de Kamer  
van Volksvertegenwoordigers (de 
‘Tweede Kamer’). De kunstwereld 
maakte zich grote zorgen over deze 
opkomst van ‘extreem-rechtse en 
populistische tendensen in de sa-
menleving’. Een aantal bewegingen 
stelde zich teweer, zoals Charta 91, 
dat tevens aan de basis stond van 
het omstreden cordon sanitaire in 
het Belgische parlement. In die-
zelfde context richtte Bernard  
Foccroulle in 1993 de tweetalige 
organisatie Kunst en Democratie/
Culture et Démocratie (K&D) op. 
Leidend principe van K&D (inmid-
dels De–mos) is de overtuiging dat 
kunst en democratie ten nauwste 
met elkaar samenhangen, want: 

‘Wie cultuur democratischer maakt, 
versterkt de democratie.’
	 De bundel onderzoekt die onder-
linge samenhang. Of zoals het korte 
artikel ‘Naar een rechtvaardige en 
vrije wereld?’ zegt: ‘De focus van 
dit boek is cultuur, en de mogelijk-
heden die een culturele sfeer in de 
brede zin, en de kunsten in de brede 
en enge zin, hebben om betrokken 
te zijn en betrokkenheid te creëren.’
	 In drie delen gaat de publicatie 
achtereenvolgens in op de situatie 
in de wereld, de situatie in de  
kunsten en op het reilen en zeilen 
van de organisatie zelf. Het wordt 
uitgeleid met een Franse ‘Brief uit 
het zuiden’, die verkent in hoeverre 
cultuur een uitweg biedt uit de 
huidige crisis.

Mooie slogans
Kunst in deze wereld bevat een paar 
mooie slogans. Zoals de definitie 
van de Nederlandse (!) filosofe Ilse 
Bulhof die cultuur omschrijft als 
‘een verlegenheidsproduct’. Of van 
de Duitse criticus en theoreticus 
Werner Hamacher die stelt dat 
cultuur ook altijd ‘een oorlogs
verklaring’ is. De Nederlandse lezer 
die van de Vlaamse taal houdt, 
wordt getrakteerd op mooie woor-
den als ‘leefloners’ (mensen met 
een minimumuitkering), ‘de meer 
begoeden’ en ‘kansengroepen’. 
	 En wie de moeite neemt de  
bundel in zijn geheel te lezen, stuit 
op een paar aansprekende ideeën. 
Zoals de notie van cultureel  
burgerschap, die ervan uitgaat  
dat ‘iedereen cultuur heeft’.  
Of het pleidooi voor een groot  
ministerie van Cultuur, inclusief 
jeugdwerk en sport, omdat ‘partici-
patie in toenemende mate via  
cultuurparticipatie gaat verlopen’, 
aldus Ivo Janssens, stafmedewer-
ker bij De–mos, in zijn oproep  
‘Participatie als gedeelde verant-
woordelijkheid’. 
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	 Toch is op de bundel als geheel 
nogal wat aan te merken. Zo ver-
schillen de individuele bijdragen 
nogal van elkaar, zowel wat betreft 
genre als wat betreft aanpak en 
kwaliteit. Sommige essays nemen 
bijvoorbeeld duidelijk stelling ten 
aanzien van een concrete vraag 
(‘De maatschappelijke rol van 
(mainstream) media’; ‘De kunsten 
in de samenleving’), terwijl een 
bijdrage als ‘Een wereld in grondige 
vernieuwbouw’ in ronkende termen 
een zeer algemeen beeld schetst. 
	 Voor de lezer is het vaak zoeken 
naar de onderlinge samenhang 
tussen de artikelen. Een gedegen 
inleiding had hier goede diensten 
kunnen bewijzen. Ook de opbouw 
van de bundel als geheel had  
logischer en coherenter gekund. 
Het korte missionstatement ‘Naar 
een rechtvaardige en vrije wereld?’ 
had beter vóór in de publicatie 
kunnen staan. En het mooie, theo
retische overzichtsartikel ‘Hoeveel 
cultuur verdraagt de mens?’ had 
beter in het tweede deel over de 
kunsten gepast. 

Vlaams Blok en PVV
De grootste waarde van deze  
bundel zit vooral in de parallellen 
die je kunt trekken met de Neder-
landse situatie. Wij ondergaan nu, 
wat Vlaanderen twintig jaar geleden 
doormaakte. Net als het Vlaams 
Blok destijds, is ‘onze’ PVV sterk 
gekant tegen de multiculturele 
samenleving en verkondigt zij  
bovendien sterke anti-elitaire en 
anti-intellectuele standpunten.  
Ook het korten van de overheids-
budgetten voor cultuur is een  
belangrijke cultuurpolitieke strate-
gie van extreem rechts, dat ons 
akelig bekend in de oren klinkt.  
De vraag is dan ook of wij iets  
kunnen leren van de strategieën  
die Belgische critici destijds  
inzetten. 

	 Voor de concrete beleids
voorstellen van De–mos geldt  
dat nauwelijks. De participatie
strategieën die volgens De–mos 
effectief zijn bij het bestrijden van 
armoede en sociale ongelijkheid 
– het actief betrekken van mensen 
bij het maken van kunst, een betere 
samenwerking tussen lokale  
partners onderling én tussen de 
beleidssector en de burgers, en 
samenwerking tussen de leef
domeinen sport, onderwijs en  
cultuur –, zijn eenvoudig te vertalen 
naar de Nederlandse situatie. Maar 
het streven naar ‘cultuurparticipatie’ 
is tegelijkertijd het laatste argument 
dat bij de huidige regering zal  
aanslaan. Participatie riekt te veel 
naar de multiculturele samenleving, 
wier failliet door de huidige regering 
nu juist bezongen wordt.
	 Toch kan de bundel voor ons 
dienen als een soort wake up call. 
Wat meteen opvalt, is dat het verzet 
destijds in Vlaanderen in gang werd 
gezet door individuele burgers. 
Charta 91 bijvoorbeeld werd onder 
meer opgericht door Eric Corijn, 
een van de auteurs van Kunst in 
deze wereld, en werd ondersteund 
door schrijvers als Tom Lanoye en 
Hugo Claus (1929-2008) – tevens 
bedenker van de slotzin van het 
basismanifest: ‘Tot het onzalige  
tij is gekeerd.’ Voor K&D gold het-
zelfde.
	 Dat we in Nederland nauwelijks 
dergelijke burgerinitiatieven kennen, 
zegt iets over de mate waarin wij 
inmiddels gewend zijn aan – en 
opgeschoven zijn naar – het politiek-
rechtse spectrum. Waar kunstzinnig 
en intellectueel Vlaanderen zich 
twintig jaar geleden kapotschrok 
van het extreem rechtse geluid, is 
de verrechtsing, na Pim Fortuyn, 
Leefbaar Nederland, Trots op Neder-
land en nu de PVV, voor de meeste 
Nederlanders bijna de ‘normale’ 
situatie geworden. 
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Iets te leren
Maar ons gebrek aan ongerustheid 
zegt wellicht ook iets over onze 
opvatting over wat kunst vermag. 
Paradoxaal genoeg is Nederland, 
met een hoger algemeen ontwik
kelingspeil dan België – van de 
Nederlanders was in 2003 32 procent 
laaggeschoold; van de Belgen anno 
2010 76 procent – veel meer op de 
hand van populaire cultuur en nogal 
gebeten op kunst die zich onder-
scheidt.
	 Met de notie van ‘uitsluiting’, 
afkomstig uit het Franse differentie-
denken en een van de (impliciete) 
theoretische pijlers onder Kunst  
in deze wereld, hebben we daarom 
een beter instrument in handen om 
de discussie over kunst te voeren. 
Het voorkomt dat we verzanden in 
het aloude debat over ‘hoog en 
elitair’ versus ‘laag en voor het volk’ 
en dat we het kunnen hebben over 
wat kunst kan en moet zijn. 
	 Ook de verbinding die De–mos 
telkens legt tussen kunst en demo-
cratie levert handvatten op om 
fundamenteler te debatteren over 
het belang van kunst – iets waar 
ook de directeur van het Neder-
landse Nexus-instituut, Rob Riemen, 
voor pleit; zij het vanuit het klas-
sieke beschavingsideaal en daarom 
in Nederland niet onomstreden.
	 Aldus kunnen we van een bundel 
waar strikt genomen veel op af te 
dingen is, toch iets leren. Laat 
Kunst in deze wereld die functie 
hebben. De nijpende situatie in  
de Nederlandse wereld van kunst 
en cultuur vraagt erom.
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Een leven voor en 

in de cinema
François Stienen

Serge Daney – Volharden –  
Amsterdam: Octavo publicaties, 
2011 – ISBN 9789490334037 –  
Prijs: € 13,50

Serge Daney – Een ruimte om in  
te bewegen – Amsterdam:  
Octavo publicaties, 2011 –  
ISBN 9789490334038 – Prijs: € 14,-

Na vertalingen van twee intrigerende 
werken van de Franse filosoof 
Jacques Rancière volgen bij dezelfde 
uitgever nu twee al net zo boeiende 
boekjes waarin de vermaarde 
Franse filmcriticus Serge Daney 
centraal staat: de autobiografie/
cinebiografie Volharden en Een 
ruimte om in te bewegen (een bundel 
artikelen van en over Daney). Deze 
(her)ontdekking van vooraanstaande 
Franse publicisten op filmgebied 
heeft wel iets weg van een Neder-
landse renaissance van de Franse 
(film)cultuur. Wellicht zorgt het voor 
een broodnodige (zelf)reflectie op 
de zieltogende filmkritiek hier te 
lande.
	 De levensloop van de Franse 
filmcriticus Serge Daney (1945-
1992) is kort en doeltreffend samen 
te vatten: hij leidde een leven voor 
en in de cinema. Daney behoorde 
met Jean-Luc Godard, Eric Rohmer 
en François Truffaut tot een uit
zonderlijke generatie van auto
didactische, Franse cinefielen: 
mannen die kind aan huis waren  
in de Franse filmhuizen, waar ze 
cultureel en intellectueel gevormd 
werden.
	 1945, zijn geboortejaar, was 
volgens Daney zelf overigens niet 
zomaar een jaartal. In dat jaar 
begon wat hem betreft ‘de moderne 
cinema’, en wel met de film Roma, 
città aperta van Roberto Rossellini. 
Vlak voor zijn overlijden in 1992 
suggereerde hij dat zijn eigen dood 
in feite samenviel met het einde van 
de cinema. 

	 Intellectuele bronnen
Groot geworden bij het legen
darische filmblad Cahiers du 
cinéma, waar hij in 1964 voor begon 
te schrijven en waaraan hij van 1974 
tot 1981 leidinggaf, wordt Daney 
gezien als de belangrijkste Franse 
filmcriticus na André Bazin. Na zijn 
tijd bij de Cahiers volgde een succes-

volle carrière bij het dagblad  
Libération, waar hij de filmredactie 
bestierde. In zijn laatste jaren, tot 
aan zijn dood in 1992, was hij hoofd-
redacteur van het door hemzelf 
opgerichte, nog steeds bestaande 
filmblad Trafic.
	 Daney behoort tot het type 
Franse filmcriticus dat filmanalyses 
op weergaloze wijze doorspekt met 
filosofische gedachtes en verwijzin-
gen. Film is voor hen namelijk  
een serieuze (beeldende) kunst,  
die een volwaardige plek toekomt  
in het kunsthistorische discours.  
In de inleidende tekst van Een 
ruimte om in te bewegen geeft Pieter 
van Bogaert een aardig overzichtje 
van Daney’s intellectuele inspiratie-
bronnen: ‘Bazin (zijn eerste gids); 
Rivette (zijn eerste kritiek); Nietz-
sche (zijn eerste citaat); Barthes 
(het plezier van de tekst); Foucault 
(wat is een auteur?); Deleuze  
(de betrokken waarnemer).’
	 Wat opvalt bij Franse denkers  
en (film)critici van dit kaliber is 
hoezeer ze geworteld zijn in de 
eigen Franse cultuur. Hun denkkader 
is erdoor gevormd, hun schrijfstijl 
draagt er de sporen van en hun 
onderwerpkeuze wordt erdoor  
gedomineerd. In Daney’s teksten 
staan met name Frans(talig)e films 
centraal, zoals Einleitung (1972)  
van het regisseursechtpaar Straub-
Huillet, Le diable probablement (1977) 
van Robert Bresson en Ici et ailleurs 
(1976) van Jean-Luc Godard. 

	 Filmisch universum
Alhoewel Serge Daney wel degelijk 
ook over andere onderwerpen 
schreef – bijvoorbeeld over stieren-
vechten en tennis – was er maar  
één subject dat hem volledig absor-
beerde: de cinema. Het is in zijn 
eigen woorden: ‘De plek waar je 
eenvoudig moest zijn. Niet om daar 
iets te doen, maar om er deel van te 
worden, je erin thuis te voelen, meer 
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nog dan in je eigen huis.’ In Volhar-
den gaat hij zelfs zover om film te 
omschrijven als ‘een vriend, een 
levend wezen waarmee ik mijn leven 
heb gedeeld’. Cinefiel zijn was in 
zijn geval, zo beaamt hij ook zelf, 
een ziekte. 
	 Het filmisch universum waar 
Serge Daney in leefde, woonde en 
werkte is voor een Nederlands (film/
lezers)publiek nogal moeilijk toe-
gankelijk. In zijn stukken, voor het 
merendeel geschreven in de jaren 
zeventig en tachtig, bespreekt hij 
films van regisseurs als Roberto 
Rossellini, Robert Bresson, Jean 
Marie Straub en Jean-Luc Godard. 
Internationaal onmiskenbaar 
makers van naam en faam, wier 
films echter amper (nog) bekend 
zijn in Nederland. Het is bij deze 
filmmakers bij wie Daney ‘de ant-
woorden vindt op de vragen die hij 
aan de cinema stelt’. Of de films 
vindt ‘die naar zijn jeugd gekeken 
hebben’.
	 Gezien zijn – zowel emotioneel 
als psychologisch – totale overgave 
aan de cinema, is het opmerkelijk 
dat Daney toch ook een zekere 
intellectuele distantie in zijn schrij-
ven weet te leggen. In de films die 
hem raken en aanspreken ontgaat 
hem niets, en hij ontleedt ze tot op 
het bot. Een van de hoogtepunten is 
wat mij betreft het artikel ‘Het orgel 
en de stofzuiger (Bresson, de 
duivel, de voice-over en enkele 
andere stemmen)’. Hij geeft hierin 
een meesterlijke duiding van het 
geluidsdecor in een van de scènes 
uit Le diable probablement. Wat als 
een samenraapsel van geluiden 
‘oogt’ en ‘klinkt’ – een orgel dat 
gestemd wordt, een stofzuiger en 
een aantal menselijke stemmen – 
vormt in Daney’s visie een veelzeg-
gende ‘klankstructuur’ die het 
eigenlijke onderwerp van de film 
blijkt te zijn.

	 Moreel en esthetisch
Volharden opent met een eigen tekst 
(zijn laatste?), die op te vatten is  
als Daney’s moreel-esthetische 
beginselverklaring. Als jonge cinefiel 
van 16 leest hij in 1961, in het juni-
nummer van zijn dan al favoriete 
tijdschrift Cahiers du cinéma, het 
artikel De l’abjection van Jacques 
Rivette. Hierin komt zijn grote  
inspirator tot de voor Daney baan-
brekende conclusie dat een enkele 
camerabeweging als moreel verwer-
pelijk is te kwalificeren. Het bewuste 
shot, waarin een stervende man op 
bepaalde (gemonteerde) wijze in 
beeld wordt gebracht, is de geschie-
denis ingegaan als ‘de rijder van 
Kapo’, vernoemd naar de gelijk
namige film van de obscure Itali-
aanse regisseur Gillo Pontecorvo. 
	 De samenhang tussen film en 
moraliteit is vanaf dat moment de 
dragende pijler in Daney’s eigen 
denken en schrijven over film. Hij 
verdedigt tot aan zijn dood de over-
tuiging dat beelden naast een 
esthetische ook een morele dimen-
sie hebben. Actueel en lezenswaar-
dig zijn in dit kader met name ook 
Daney’s latere stukken waarin hij 
zijn aandacht verlegde van film
(beelden) naar televisie(beelden). 
Hij ontcijfert daarin onder meer de 
‘gemonteerde’ beelden van de Golf-
oorlog en introduceert het onder-
scheid tussen ‘beeld’ en ‘beeld
materiaal’; waar beelden ons 
kunnen ontroeren en inspireren, 
daar is ‘beeldmateriaal slechts de 
optische verificatie van een louter 
technisch functioneren’.

	 Helder stilist 
Daney is bij vlagen een helder stilist 
die zijn originele visie op film en 
beeldtaal verwoordt in prachtige 
volzinnen als: ‘Wat heeft het voor zin 
om het visuele te leren “lezen” en 
boodschappen te leren “ontcijfe-
ren” als je niet de diepgewortelde, 

François Stienen
is publicist

minimale overtuiging koestert dat 
zien nog altijd beter is dan niet 
zien.’
	 Tegelijkertijd is hij een liefhebber 
van paradoxale uitspraken, in de 
trant van: ‘Want we hebben echt  
in film geloofd, dat staat vast. Dat 
wil zeggen, we hebben er alles aan 
gedaan om er niet in te geloven.’  
In sommige passages is Daney 
echter ronduit moeilijk te volgen. 
Zoals wanneer hij in het artikel  
‘Het fantasmatische filmdoek 
(Bazin en de beesten)’ probeert uit 
te leggen waarom zijn grote voor-
beeld Bazin (naast cinefiel kennelijk 
ook een groot dierenliefhebber) 
vond dat de geschiedenis van de 
cinema in essentie een geschiedenis 
van wilde dieren is!? Bazin vond 
bijvoorbeeld dat je absoluut niet 
mocht gaan zitten knippen in een 
totaalshot waarbij een krokodil een 
reiger vangt en levend verorbert. 
	 Daney’s aanklacht tegen de 
‘spektakelmaatschappij’ (‘een 
maatschappij die meer beelden en 
geluiden afscheidt dan ze kan zien 
of verwerken’) is nog steeds spring-
levend, net als zijn afkeer van het 
‘culturele imperialisme waarnaar de 
filmindustrie in heel Europa zich 
moet voegen’. Wellicht dat met de 
gedurfde publicaties van dit soort 
vertalingen het filmische en culturele 
elan ook in Nederland herleeft en 
we dus revolutionaire tijden tege-
moet kunnen zien.
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Bij de berichtgeving over de aard
beving in Japan, en het nucleaire 
ongeluk-bij-een-ongeluk, moest ik 
denken aan een zin in een verslag 
van een optreden van Vladimir 
Horowitz in het Amsterdamse  
Concertgebouw, in Het Parool. Het 
moet 1986 of ’87 geweest zijn, en als 
ik het me goed herinner opende het 
verslag met deze zin: ‘De Japanner 
huilt.’ Een prachtige openingszin  
die je meteen duidelijk maakt hoe 
mooi en belangrijk dat optreden van 
Horowitz was: als zelfs de Japanner 
huilt...
	 De zin en het stuk waren van de 
hand van Matthijs van Nieuwkerk, 
toen nog redacteur kunst van  
Het Parool. De kijker van De Wereld 
Draait Door, het tv-programma 
waarmee hij sinds vijf jaar furore 
maakt, zoekt tevergeefs naar dat 
soort memorabele zinnen of uit-
spraken. Het gaat er best vaak over 
kunst, maar veel levert dat niet op. 
Een kunstenares vertelt over een 
handtas die ze maakte van haar 
(dode) huisdier of Joost Zwagerman 
vertelt dat ‘ze’ ooit een stuk van  
De Nachtwacht hebben afgesneden... 
Dat soort dingen.
	 Niet dat kunst volgens mij niet 
op tv past, dat het een te platvloers 
medium is voor zoiets verhevens als 
kunst. Dat is helemaal niet het geval 
en ik vind het juist verfrissend als 
een tv-programma aandacht 
besteedt aan kunstwerken van alle 
soorten en maten, zoals het onvol-
prezen Van gewest tot gewest.  
De tv is niet het probleem, maar  
de manier waarop: Van gewest tot 
gewest bracht reportages, De Wereld 
Draait Door doet het zoveel mogelijk 
live.

	 Live slaat dood
Televisie maakt de wereld al zo 
klein; door live uit te zenden wordt 
alles ook nog eens kortstondig. Als 
Zwagerman schrijft over schilde-

rijen, zoals in de recent verschenen 
bundel Alles is gekleurd, hang ik aan 
zijn lippen. Als hij hetzelfde probeert 
op tv, live, slaat het dood.
	 Om tot een oordeel te komen, 
moet de recensent de kunstervaring 
even, hoe kort ook, kunnen laten 
bezinken om vervolgens met een 
overtuigend verhaal te komen. 
Kunstkritiek vraagt, meer dan andere 
vormen van journalistiek, om 
afstand en bovenal om vorm. Om 
het oordeel overtuigend aan de man 
te brengen, moet de criticus zijn 
argumenten op een logisch én  
retorisch sterk rijtje zetten. Een 
recensie is in de krant een vreemde 
eend in de bijt, het is een verhaal 
met kop en staart. Een nieuws
bericht moet zo geschreven worden 
dat het snel en makkelijk valt in  
te korten door de laatste regels  
of de laatste alinea te schrappen. 
Bij een recensie is dat, als het goed 
is, dodelijk.
	 Een tekst, een uitgeschreven 
beschouwing over een kunstwerk, 
van Zwagerman kun je teruglezen, 
herlezen – een livetelevisieoptreden 
van Zwagerman is eenmalig. Een 
herhaling is niet meer dan dat: een 
herhaling, terwijl een herlezing veel 
meer is. Zwagerman-in-geschrifte 
bereikt maar een fractie van het 
aantal mensen dat hij bereikt via  
tv, maar ik meen dat het eerste  
desondanks oneindig veel waarde-
voller is dan het tweede. 
	 Een beschouwing van Zwagerman 
zou niet misstaan hebben in de  
bundel Kunstkritiek. Standpunten 
rond beeldende kunsten uit België  
en Nederland in een internationaal  
perspectief (1985-2010). Deze bundel 
wil nadrukkelijk meer zijn dan een 
bloemlezing van kunstkritieken  
en is opgehangen aan een thema:  
de crisis waarin de kunstkritiek zich 
zou bevinden. En om meteen maar 
met de deur in huis te vallen: dat 
pakt nogal ongelukkig uit. Als je 
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alleen af zou gaan op De Wereld 
Draait Door en andere podia waar 
kunstkritiek op rauwe, vormloze en 
haastige wijze bedreven wordt, zou 
je inderdaad kunnen geloven in de 
crisis van de kunstkritiek. Het is 
natuurlijk waar: dagbladen en tijd-
schriften, die sowieso al een steeds 
kleinere rol spelen in het publieke 
debat, doen steeds minder aan 
kunstkritiek. Op het eerste gezicht 
is er geen sprake meer van een 
debat over kunst, maar van geklets, 
oeverloos geleuter over kunst. Maar 
wie een beetje meer geduld op kan 
brengen, ziet dat het geleuter al vrij 
snel als kaf verwaait, terwijl het 
graan, de goede verhalen, beklijft. 
Dat bewijst deze bundel juist.
	 De bundel bestaat uit twee 
delen: in het eerste deel staan, 
chronologisch, stukken over kunst-
kritiek; het tweede deel bevat ‘staal-
tjes’ van kunstkritiek. In het eerste 
deel komt als het ware de theorie en 
in het tweede de praktijk. Het tweede 
deel bestaat op zijn beurt uit vier 
ophefmakende affaires uit het 
kunstwereldje van de laatste  
decennia, zoals de vernieling van 
een schilderij van Barnett Newman 
en het artikel Luie schilders van 
Hans den Hartog Jager. Dat laatste 
zal de lezers van Boekman overigens 
bekend voorkomen, het is hier ook al 
eens gepubliceerd.

	 Crisis of bevrijding
De crisis waar het eerste deel  
aan gewijd is, zou er kort gezegd  
op neerkomen dat kunstcritici geen 
gezag meer hebben bij hun publiek. 
Dat hebben ze verloren omdat ze 
geen koor meer vormen, maar alle-
maal solisten zijn geworden die 
door elkaar zingen. Dat kun je een 
crisis noemen – maar ook: een 
bevrijding. De autoritaire criticus 
heeft plaatsgemaakt voor de vrij
zinnige en eigenzinnige criticus. 
Verschillende auteurs betogen  

trouwens iets soortgelijks in  
deze bundel.
	 In een opgenomen artikel van 
Rudie Laermans laat deze zien  
dat er, ondanks bedreigingen, ook 
kansen zijn voor kunstcritici, en  
dat ze die ook daadwerkelijk grijpen. 
Er is tussen de journalistieke  
verslaggeving en de academische 
analyse een nieuwe ‘tussenzone’ 
ontstaan. Hij laat zien hoe in België 
de tussenzone opbloeit in culturele 
tijdschriften en websites. In Neder-
land bieden zelfs kranten en week-
bladen nog ruimte aan deze meer 
essayistische beschouwing van 
kunstwerken, zoals de stukken van 
Zwagerman. Maar ook de stukken 
van Bernard Dewulf in het Cultureel 
Supplement van NRC Handelsblad, 
waarvan er een is opgenomen  
in deze bundel. Of Peter Delpeut  
in De Groene Amsterdammer;  
van die stukken verscheen onlangs 
de zeer fraaie bundel Pleidooi voor 
het treuzelen. Of de bijlage Letter  
& Geest van Trouw, waarin stukken 
stonden van Mieke Boon en Peter 
Henk Steenhuis, gebundeld in  
Filosofie van het kijken.
	 Het mooiste, helderste van de 
meer theoretische stukken is wat 
mij betreft een artikel van Maarten 
Doorman waarin hij nog eens zijn 
licht laat schijnen over de zoge-
naamde crisis van de kunstkritiek 
en die, op interessante wijze, ver-
bindt met populisme. De oplossing 
zoekt hij op internet. Je kunt het  
met hem oneens zijn, en dat ben  
ik op verschillende punten, maar  
het oproepen van tegenspraak is 
natuurlijk een grote verdienste,  
en met zijn heldere en elegant 
geformuleerde betoog maakt  
Doorman het je als tegenstander 
erg moeilijk.
	 Interessant is dat dit artikel van 
Doorman al eens elders is ‘gebloem
leesd’: het was oorspronkelijk een 
lezing, werd in ingekorte versie 

geplaatst in de Volkskrant en op de 
site van die krant is een complete 
versie te vinden. Waarom zou je het 
nog in dit boek opnemen? Wat voegt 
het aan dit boek toe en wat voegt dit 
boek aan het artikel toe? Heel veel: 
context, samenhang, kader, enzo-
voorts. Het belangrijkste is dat de 
samenstellers een keuze hebben 
gemaakt; voorts hebben ze die 
gekozen stukken in een boek  
gepresenteerd en zodoende her-
leesbaar gemaakt en het mogelijk 
gemaakt verbanden te leggen:  
het boek biedt het verschillende 
‘ingangen’, van inhoudsopgave tot 
index, eindnoten en een zeer uit
gebreide bibliografie.
	 De enige tekortkoming van het 
boek is de inleiding die de samen-
stellers er gemeend hebben aan toe 
te moeten voegen: een onleesbare 
ramp die je maar beter ongelezen 
kunt laten. Maar voor de rest hebben 
de samenstellers formidabel werk 
geleverd.
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De ambachtsman. De mens als  
maker van socioloog Richard  
Sennet is sinds het verschijnen  
in 2008 aanleiding geweest tot veel 
bespiegelingen, reacties en discus-
sies. Dat is niet zo verwonderlijk 
omdat Sennet met het schrijven  
van dat boek er herhaaldelijk van  
getuigde een goed gevoel te hebben 
voor relevante tendensen in onze 
samenleving en cultuur. De kracht 
van het boek schuilt, naast de  
evidente schrijfkwaliteit van Sennet 
én naast zijn brede kennis, vooral  
in het feit dat hij zich niet beperkt 
tot een te traditionele of smalle 
definiëring van de begrippen vak-
werk en vakmanschap. Gezien het 
historische gewicht van de begrip-
pen is dat een knappe verdienste. 
Hoewel de auteur zich in zijn betoog 
wel degelijk baseert op (de waarde 
van) sommige tradities, weet hij op 
overtuigende wijze te onderbouwen 
dat de begrippen in de huidige tijd 
een nieuwe waarde en betekenis 
kunnen hebben. Sennet ziet het 
streven naar kwaliteit door de vak-
man namelijk terug in veel facetten 
van onze moderne samenleving. 
Vakmensen werken, op uiteen
lopende wijze, met kunde en  
toewijding aan het oplossen van 
problemen en streven naar een 
optimaal resultaat. Vakmanschap 
komt volgens Sennet voort uit  
het zelfbewust en onvermoeibaar 
zoeken en vinden van steeds weer 
nieuwe oplossingen en producten: 
the craft of experience.
	 Het kost niet erg veel verbeel-
dingskracht om dit en andere  
aspecten van het boek van Sennet 
te projecteren op de architectuur. 
Ook in deze discipline is immers 
het probleemoplossend werken en 
inzetten van innovatief vakman-
schap een voortdurende conditie én 
traditie. Die wordt deels opgeroepen 
door nieuwe opgaven en door  
de specifieke rol die een architect 

in een bouwproces kan spelen. 
Architectuur is, net als stedenbouw 
en landschapsarchitectuur, een 
discipline die nieuwe kwesties en 
opgaven op het gebied van bijvoor-
beeld ecologie, watermanagement 
en duurzaamheid moet formuleren. 

Architect op afstand
Dat concludeert ook Michiel Riedijk 
in de recent verschenen bundel 
Architecture as a craft wanneer hij 
schrijft dat architectuur gaat om 
ideeën die een architect in reactie 
op een opgave of vraag van een 
klant formuleert. Tegelijk stelt  
Riedijk ook vast dat de architect  
bij de uitvoering of realisatie van 
die ideeën in toenemende mate  
op afstand raakt. Andere partijen 
nemen namelijk steeds vaker de 
controle over bouwprojecten over, 
waardoor de architect niet de ruimte 
krijgt zijn vakmanschap in optimale 
zin uit te voeren. Riedijk ziet dit al 
langer als een kwalijke ontwikkeling 
die gekeerd dient te worden. Vergelijk-
bare gedachten en zorgen formu-
leerde hij namelijk eerder, bijvoor-
beeld in zijn bijdrage aan het  
congres Architectuur 2.0 dat in 2007 
door het Nederlands Architectuur-
instituut (NAi) werd georganiseerd.
	 De schuld van deze crisis ligt 
echter niet volledig bij de omgeving 
en partijen waarmee architecten 
werken. Volgens Riedijk treft de 
architecten namelijk zelf ook blaam 
omdat zij in de loop der jaren steeds 
verder verwijderd zijn geraakt van 
de kernwaarden en essenties van 
het vak. De definities zijn daardoor 
dermate opgerekt dat het vak soms 
nergens meer over lijkt te gaan, 
vindt Riedijk. Anders gesteld,  
architecten zijn zich op velerlei 
manieren en terreinen gaan presen-
teren en manifesteren waardoor de 
connectie met het oorspronkelijke 
vak en het ambacht is vervaagd.  
In de woorden van Riedijk: ‘Al een 
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eeuw lang hebben architecten hun 
eigen vak steeds weer verloochend, 
als autistische Sint-Pieters die de 
luid kraaiende haan van het publieke 
misprijzen niet horen. Koortsachtig 
zoeken ze naar het nieuwe en het 
originele buiten de architectuur,  
in plaats van er binnen.’ Zijn lezing 
uit 2007 werd afgesloten met het 
uitspreken van de hoop dat archi-
tecten weer meer vertrouwen zouden 
krijgen in hun vak en ‘dat zij hun 
traditionele positie van vakman 
weer innemen en het traditionele 
instrumentarium van kennis, kunde 
en evocatie opnieuw hanteren’.
	 Architecture as a craft is in het 
verlengde van die eerdere lezing 
een duidelijke poging van Riedijk 
om een verdere impuls te geven  
aan het hervinden en herformuleren 
van de weggezakte kracht en het 
vermogen van de architectuur. 
Riedijk, vanuit zijn positie als  
ontwerper van een succesvol archi-
tectenbureau én als hoogleraar 
architectuur aan de TU Delft,  
wil terug naar de basis van het vak, 
het zuiveren van onnodige ruis en 
het terugbrengen naar de essentie. 
Hij haalt daarbij in zijn inleiding ook 
dankbaar Sennet aan, die schrijft 
dat de ambachtsman zich, onder 
andere, onderscheidt door zijn 
verzet tegen de voortdurende erosie 
van vaardigheden. De architect als 
ambachtsman moet zo weer als 
generalistisch ontwerper gaan 
opereren die zich tot alle facetten 
van een ontwerpproces kan en moet 
verhouden om zo het beste resultaat 
voor zijn klant en zichzelf tot stand 
te brengen. Verder acht Riedijk het 
belangrijk dat de architect zich 
beraadt op zijn positie en nadenkt 
over zijn toegevoegde waarde bij 
allerlei urgente opgaven die zich 
aandienen.

 

	 Op zoek naar de essentie
In het boek wordt in vijftien essays 
naar de essentie in het vak en het 
ambacht gezocht. Zo komt een flink 
aantal architecten en theoretici aan 
het woord die zich met verschillende 
deelaspecten van het hernieuwde 
vakmanschap van de architect 
bezighouden. Hun opname in het 
boek komt voort uit de betrokkenheid 
en/of presentatie bij een symposium 
dat, onder dezelfde naam als de 
publicatie, in 2009 door de faculteit 
Bouwkunde van de TU Delft werd 
georganiseerd. De bijdragen in  
de publicatie leggen daarbij ofwel 
de focus op de vorm en structuur 
van het ontwerpproces of beschrij-
ven het daaruit volgende eind
resultaat. Verder onderscheiden  
de diverse teksten zich door de 
afwisselende accenten op het  
ontwerp zelf of door de meer gene-
raliserende benadering van de 
problematiek. 
	 De bijdragen zijn in drie groepen 
gecategoriseerd, die ook in de sub-
titel terugkeren. Allereerst is een 
aantal teksten opgenomen die de 
positie van de architect ten opzichte 
van het eindresultaat (gebouw)  
en het productieproces belichten. 
Een goed voorbeeld hiervan is de 
bijdrage van Greg Pasquarelli van 
het Amerikaanse bureau Shop, die 
een pleidooi houdt voor de architect 
als de enige die de complexiteit van 
een ontwerp- en bouwproces kan 
begrijpen en beheersen. Vervolgens 
gaat een aantal bijdragen in op de 
architectonische compositie, het 
ontwerp en de bronnen die architec-
ten gebruiken om tot een ontwerp 
te komen. Ten slotte volgt een aantal 
bijdragen die de betekenis van  
het materialiseren van het ontwerp 
in het architectonische denken 
behandelen. Hier is de weergave 
van een aanvullend interview met 
de Zwitserse architect Christoph 
Gantenbein en zijn Belgische  

collega’s Kersten Geers en Jan  
de Vylder interessant omdat het de 
diverse en zeer persoonlijke posities 
en gedachten over het vormgeven 
en de inspiratie op goede en aan-
stekelijke manier verduidelijkt. 
	 Deze specifieke bijdrage voedt 
overigens ook het verlangen  
naar meer van dit type teksten  
met een wat toegankelijker karakter 
in de verder erg theoretisch getinte 
publicatie. Hoewel Architecture  
as a craft op veel manieren de ge-
middelde reader bij een symposium 
ontstijgt, ontstaat bij het lezen van 
de bijdragen wel een sterke wens 
naar een coherent en vooral even-
wichtig boek over dit onderwerp. 
Het ligt voor de hand om te wensen 
dat de huidige samensteller Michiel 
Riedijk de uitdaging van een derge-
lijke uitgave ter hand zal nemen. 
Daarmee kan dan de kleine makke 
van dit boek, namelijk de verschil-
lende aanvliegroutes en schrijf
kwaliteiten van diverse auteurs,  
op voorhand weggenomen worden. 
Het is te verwachten dat een derge-
lijk boek ook een nog duidelijker en 
krachtiger standpunt, met mogelijke 
manifestachtige trekjes, over het 
nieuwe (en tegelijk oude) architec-
tonische vakmanschap kan presen-
teren.
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