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munistische landen worden opgenomen in de
broederschap van het economische kapitalisme,
met alle rooskleurige gevolgen van dien. Het
liberalisme, met het in het kielzog daarvan
ontstane neoliberalisme, was volgens velen het
enige denkbare politiek-economische systeem
dat essentiële vormen van vrijheid en welvaart
kon waarborgen. Alles zou goed komen.

Het kwam niet goed. De eerste die roet in het
eten gooide, was Saddam Hussein, die in 1991
Koeweit binnenviel. Niet veel later ontbrandde
de strijd in Joegoslavië. Binnen de kortste
keren was al het optimisme verdwenen. De
redenen waren duidelijk. Het systeem van de
twee tegengestelde ideologische blokken, het
Westen en het Oosten, had de wereld in even-
wicht gehouden. Elk land, hoe arm ook, dat
voor één van de blokken koos, werd financieel
en economisch ondersteund, en beschermd
tegen aanvallen van het andere blok. Toen 
het ene blok instortte, viel ook het andere in
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het Oost-Europees theater als vrijplaats 
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theatermakers naar nieuwe vormen van 
engagement.

Oost-Europese 
toestanden

We wisten dat veel dingen zouden veranderen
toen de Muur viel. De Oost-Europese landen
zouden bevrijd worden van het juk van het com-
munisme, van een politiek en economisch sys-
teem dat bijna veertig jaar lang elke vorm van
vrijheid en ontwikkeling vrijwel onmogelijk
maakte. De Oostbloklanden waren failliet in
1989. Economisch, politiek en moreel. De uto-
pie van de centraal geleide sociaal-democrati-
sche staat bleek een nachtmerrie te zijn gewor-
den. Slechts weinigen geloofden nog in het ooit
zo gekoesterde ideaal van gelijkheid, solidari-
teit en rechtvaardigheid. Oost en West waren
weer een illusie armer.

Sommige politici in het Westen kraaiden
victorie. De aartsvijand was overwonnen. Het
rijk van het kwaad, zoals Ronald Reagan de
Sovjet-Unie ooit noemde, was ten val gebracht.
De koude oorlog was ten einde en het vredes -
dividend zou de wereld tot een nieuwe bloei
brengen. Vanaf nu zouden de voormalig com-
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thema’s ter sprake, zowel persoonlijk als poli-
tiek, en nóg meer door de wijze waarop het per-
soonlijke en het politieke in elkaar grijpen.

Theater en opera zouden ons volgens 
Konwitschny kunnen redden. Iedereen zou er
volgens hem naartoe moeten, maar men moet
vooraf wel in de gelegenheid gesteld worden het
te kunnen recipiëren, zodat men niet afstompt
of na drie kwartier ongeduldig wordt. Zijn
tweede voorwaarde is dat de ensceneringen van-
uit een verantwoordelijkheidsgevoel gemaakt
moeten zijn. Dan delen deze stukken belangrijke
levenswaarden mee, die wij nodig hebben om
niet, zoals de oude Egyptenaren, op een gegeven
ogenblik te worden vergeten. Deze doelen zou
theater kunnen waarmaken, als men ze serieus
neemt. Het blijft een uitgelezen mogelijkheid
om over belangrijke vragen te debatteren.
Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonnywas

tijdens het interbellum een van de gloriestuk-
ken van Bertolt Brecht en componist Kurt
Weill. Deze opera gaat over de arrogante
manier waarop West-Europeanen zich meester
maakten van Amerika, enkel gedreven door een
materiële zucht naar rijkdom. Voor Peter 
Konwitschny, die dit werk regisseerde aan de
Hamburgse Staatsopera, is het verhaal een
spiegel voor onze tijd. In zijn enscenering zien
we vakantie houdende en bierdrinkende man-
nen op het toneel. Het liederlijke leven op een
camping. Van enige beschaving lijkt nauwe-
lijks meer sprake.

Van een geheel andere orde was Konwitschny’s
versie van Wozzeck van Alban Berg, een werk
dat rond de Eerste Wereldoorlog ontstond. Ook
deze productie kwam tot stand in Hamburg.
Wozzeck, gebaseerd op een toneelstuk van Georg
Büchner, is een directe sociale aanklacht tegen
armoede, uitbuiting en existentiële eenzaam-
heid. Een kolfje naar de hand van Konwitschny,
zou men denken. Maar in plaats van een armoe-
dige soldaat Wozzeck op toneel te zetten, toon-
de de regisseur een heer in rokkostuum, die in

duigen. De landen die vervolgens niet meer
ondersteund werden, verarmden of gingen oor-
log voeren. Chaos was het gevolg.

Grote onvrijheid
De hierboven beschreven ontwikkeling zou een
van de redenen kunnen zijn waarom de Oost-
Duitse theatermaker en operaregisseur Peter
Konwitschny stellig beweert dat er in de bena-
dering van zijn werk na 1989 niets veranderd is.
Zoals hij in de voormalige DDR werkte, zo
werkte hij ook in het Westen vóór de val van de
Muur, en zo werkt hij nog steeds in een wereld
zonder IJzeren Gordijn. Succes heeft hij wel.
Hij begon ooit in Berlijn bij het befaamde 
Berliner Ensemble, dat de communist Bertolt
Brecht na de oorlog had opgericht. Konwitschny
leerde er het epische theater en de technieken
van de vervreemding kennen. Allemaal manie-
ren om het publiek tot nadenken te dwingen
over het theater, zichzelf en de wereld om hen
heen.

De redenen waarom hij koppig weigert zijn
werkwijze aan te passen, zijn helder. Onze
maatschappij wordt, net als die in het Oosten
ooit, beheerst door controlemechanismen, die
een grote onvrijheid veroorzaken. Verder zijn er
allerlei politiek-economische, maar ook soci-
aal-psychologische structuren die onderdruk-
king, onrechtvaardigheid en geweld tot gevolg
hebben. Wezenlijk verschillen Oost en West dan
ook niet van elkaar, toen niet en nu niet.

Konwitschny wil nog steeds wat men in de
jaren zestig en zeventig in West-Europa wilde:
theater maken dat aanzet tot actie, dat de
maatschappij een mogelijkheid geeft om te
genezen van haar ziektes. Dat was volgens de
regisseur zo bij Lessing en ook al in het Griekse
theater, waar alle vrije burgers naartoe moes-
ten. In De Perzen van Aeschylos worden volgens
hem dezelfde vragen gesteld als wij ons nu stel-
len: is oorlog goed? Zal die ons helpen? Antigone,
Creon: deze personages brengen belangrijke



51 Oost-Europees theater en engagement

Dubbel spel
Net zoals Konwitschny met zijn ensceneringen
een duidelijke speelruimte had in de DDR, zo
blijkt ook in de Baltische staten, toen zelfs
onderdeel van de Sovjet-Unie, het theater een
vrijplaats voor afwijkende ideeën te zijn
geweest. Theater was er vroeger een vrije zone,
waarin men betrekkelijk vrij kon denken en
waarin men het sovjetregime kon ontvluchten.
Het was echter altijd een dubbel spel. Enerzijds

een regen van bankbiljetten
stond. Volgens Konwitschny
werkt het beeld van een grauw
geschminkte en in lompen
gestoken operazanger niet
meer om het publiek bewust 
te maken van de schrijnende
situatie van soldaat Wozzeck.
Daarom loopt hij in rokkos-
tuum, een spiegel voor het
publiek, en zijn armoede is
niet materieel, maar geeste-
lijk.

Konwitschny is eigenlijk
een aartsoptimist, die haast
tegen beter weten in vast-
houdt aan de maatschappelijke
functie van theater. De kriti-
sche houding die hij in de
DDR-tijd had, heeft hij regel-
recht overgeplaatst naar de
nieuwe tijd en de nieuwe
omstandigheden. Hij erkent
wel dat theater altijd een
weerslag is van de samenleving
waarin het totstandkomt.
Daarom is zijn ‘kapitalistische’
Wozzeck een andere dan zijn
‘socialistische’ zou zijn
geweest. Hij reageert met zijn
werk direct op de wereld om
hem heen. Zo herkent hij in 
de huidige Verenigde Staten
exact dezelfde verdringings-
mechanismen als die van de
voormalige DDR. En in ons
Europa is het eigenlijk al niet
veel beter gesteld. Er valt vol-
gens hem nog veel genezend
theaterwerk te verrichten.

was er het toezicht, waar men op anticipeerde
als maker. Anderzijds nam men de vrijheid om
te spelen wat men wilde, tot en met westerse
modernisten als Beckett, die officieel als deca-
dent te boek stonden. Dubbelzinnigheid en
artistieke gelaagdheid kenmerkten de stukken
en de ensceneringen, vooral om de vrije speel-
ruimte zo lang mogelijk te kunnen handhaven.

Volgens de Litouwse regisseur Oskaras 
Korsunovas is de lange theatertraditie in zijn
land er een van cultureel en spiritueel verzet.
Maar het was niet alleen verzet. Er was een 
specifieke atmosfeer die de mensen verenigde.
Zo had het theater een bindende functie in de
maatschappij. De veranderingen sinds de onaf-
hankelijkheid van Litouwen in 1991 zijn dan
ook in de kunstwereld met gemengde gevoelens
ontvangen. Er was grote opluchting over het
vertrek van de Russen en over de nieuw verwor-
ven vrijheden. Tegelijkertijd bracht de onaf-
hankelijkheid ook nadelen. Zo was het voor

Regisseurs waren in de sovjettijd 

priesters; ze zijn nu clowns geworden,

maar dan wel heilige clowns
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problematiek meteen al naar een existentiëler
niveau getild. Zo ging hij in een van zijn stuk-
ken in op het probleem van vaders, zonen en de
verschillende generaties. Hij ontleende het ver-
haal aan de bijbel, maar in wezen ging het over
het sovjetverleden.

Beklemmende situatie
Minder optimistisch is de Letse regisseur Alvis
Hermanis, die de huidige grote en gevestigde
theaters als artistiek dode plaatsen beschouwt.
Vroeger was dat totaal anders. De Baltische
staten waren zwaar gerussificeerd. Voor de Let-
se bevolking bleef alleen de taal over. In het
nationale zelfbewustzijn hadden taal en
theater een haast religieuze en politieke func-
tie. Het was het domein waar de censuur het
zwakste was. De Letse theaterwetenschapper
Silvija Radzobe beaamt dat beeld. Volgens haar
waren de regisseurs in de sovjettijd ware pries-
ters, een positie die ze nu volledig zijn kwijtge-
raakt. Ze zijn nu veel meer clowns geworden,
maar dan wel heilige clowns.

Hermanis vindt dat kunst op dit moment
geen impact meer in de maatschappij heeft. Je
kunt er volgens hem niets meer mee verande-
ren. En dat is hem ook volkomen om het even.
Hij is op dit moment niet zozeer geïnteresseerd
in theater, maar in het leven. Hij beschouwt
zijn werk veel meer als een wetenschappelijke
exploratie van de mens en van de poëzie. Het
belangrijkste voor hem zijn de emoties. Verder
is theater alleen maar metafysisch en daarmee
volkomen nutteloos, onbruikbaar. Het is als
rook.

Het grote successtuk van Hermanis is Het
lange leven, dat in Riga ontstond en dat vervol-
gens door Europa reisde. Voordat men de zaal
kan betreden, moet het publiek door kleine
gangetjes langs oude meubelstukken en koel-
kasten lopen en onder vochtige was door slui-
pen – het is een onderdeel van het decor. Het
stuk gaat over de oudere generaties in Letland,

kunstenaars opeens enorm moeilijk om rond te
komen. Alle overvloedige staatssubsidies verd-
wenen als sneeuw voor de zon.

Jongere generaties kunstenaars en theater-
makers, die de oude geprivilegieerde situatie
nooit hebben gekend, kijken natuurlijk minder
terug op het verleden. Maar onder de oudere
generatie is er de afgelopen jaren zelfs zoiets als
een nostalgie naar het grote belang van de kun-
sten ontstaan.

Oskaras Korsunovas, zelf allerminst nostal-
gisch en evenmin bereid om terug te keren naar
de oude situatie, beaamt het bestaan van dat
gevoel. Toen het sovjetregime viel, kreeg
Litouwen zijn vrijheid. Maar na veertien jaar
onafhankelijkheid kan hij niet anders dan con-
stateren dat het theater al zijn geest- en zeg-
gingskracht heeft verloren. Het is volgens hem
volstrekt irrelevant geworden. Het huidige
theater is abstract en heeft geen raakvlakken
met de werkelijkheid. Het is dogmatisch en het
speelt met dingen die controleerbaar zijn, die
men kan vertrouwen.

Met zijn eigen theatergroep probeert hij het
contact met het hier en nu te herstellen, het
theater te reanimeren, essentiële en intensieve
momenten op te zoeken. Elke voorstelling stelt
voor hem de vraag naar dit moment. Hij streeft
naar het opwekken van de doden, en hij spreekt
het liefst over de dingen die men wil vermijden,
over de dingen die we in onze ziel nog niet heb-
ben ontdekt. Korsunovas maakt geen culturele
fictie, maar levend theater. Hij wil het zeker
geen politiek theater noemen, al moet het zich
niet afzijdig houden van politiek. Een theater-
voorstelling is nu eenmaal een publieke
gebeurtenis. Het moet op een existentiële
manier met de politiek verbonden zijn, om
belangrijke dingen te onthullen.

Een korte periode, meteen na de onafhanke-
lijkheid in 1991, ging de theaterwereld in Litou-
wen vrij fel tegen het sovjetverleden tekeer. Het
was een antireactie. Bij Korsunovas werd deze
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In de loop van de jaren tachtig was er een
ommekeer voelbaar. In het postmodernistische
Westen hadden de kunsten – ook de beeldende
kunsten en de literatuur – veel van hun zeg-
gingskracht verloren. Men sprak zelfs van een
crisis in de kunst. Met de val van de Muur leek
daar even verandering in te komen. Het nieuwe
politieke elan zou een artistieke weerslag heb-
ben en een geestelijke hereniging mogelijk
maken. Maar de murw geslagen kunsten herstel-
len zich maar heel langzaam. Consumentisme,
commercialisering, verdringing, zelfcensuur,
afgedwongen optimisme en vluchtgedrag vor-
men bedreigingen. Nu de economische vooruit-
zichten veel minder rooskleurig zijn geworden,
staan de dure podiumkunsten nog meer onder
druk.

Misschien dat juist deze druk tot een creati-
viteit zal leiden die echt toekomst heeft. Het
theater overleefde de Sovjet-Unie en – tot nu
toe althans – het doorgeslagen neoliberalisme.
Telkens weer transformeert het zich, om te
kunnen reageren op een nieuwe maatschappe-
lijke werkelijkheid. Nu zoeken overal nieuwe
groepen naar nieuwe vormen, naar een nieuwe
zingeving van het theater en een nieuwe maat-
schappelijke relevantie. Een groot voordeel is
dat we door de Europese hereniging met veel
meer theatermakers tegelijkertijd kunnen zoe-
ken. Oost en West trekken samen op, leren van
elkaar en inspireren elkaar. Voor het denkwerk
dat voor de zoektocht naar nieuwe vormen ver-
richt moet worden, hebben we namelijk veel
impulsen nodig: het optimisme van Konwitsch-
ny, de twijfel van Korsunovas en zelfs het pessi-
misme van Hermanis.

de grootmoeders en grootvaders die hun hele
leven in de Sovjet-Unie hebben geleefd en
gewerkt. Nu, na de onafhankelijkheid, zijn ze
straatarm en in een volkomen geestelijk isole-
ment terechtgekomen. Het decor toont het
interieur van vier van deze armoedige apparte-
menten en tijdens de voorstelling ziet men –
parallel – het leven van een aantal van die oud-
jes.

De tragiek van deze armoedzaaiers heeft
Hermanis met de nodige relativerende humor
doorspekt. Er zijn tragikomische capriolen,
zoals een oude vrouw die haar zieke man moet
wassen. Tegelijkertijd wil een andere oude man
een schilderijtje ophangen en kruipt hij daar-
voor op een wankele televisie. Een norse
bejaarde dame gebruikt de goedkope wc-spray
als deodorant onder de oksels van haar muffe
oude bontjas. Het publiek voelt de beklemming
van de situatie. De mensen op het toneel – ove-
rigens jonge acteurs – zouden hun eigen ouders
kunnen zijn. De oudere generaties van de voor-
malige Oostbloklanden zijn afgeschreven en
weggegooid omdat ze geen economisch nut
meer zouden hebben. Dat is het offer dat deze
landen in ruil voor westerse financiële onder-
steuning moesten brengen.

Schijnbare extremen
Men zou zich de vraag kunnen stellen in hoeverre
de situatie in West-Europa eigenlijk anders is.
In de jaren zestig en zeventig en zelfs nog een
deel van de jaren tachtig had theater een duide-
lijke functie in de westerse maatschappijen.
Politiek geëngageerde groepen becommenta-
rieerden actief de sociaal-politieke omstandig-
heden. Hoewel dit natuurlijk veel explicieter
kon dan in het Oosten waren de drijfveren en
het artistieke resultaat dezelfde: verzet tegen
de gevestigde orde. In het Oosten pleitte men
voor meer vrijheid, in het Westen voor meer
solidariteit en rechtvaardigheid. De schijnbare
extremen raakten elkaar.
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