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Kunst en engagement

‘Geen bloemen,
maar daden’

Het Nederlandse verlangen naar

kunst die ertoe doet

Merlijn Schoonenboom Na de moord op Theo

van Gogh rolt in de kunstwereld opeens

het woord engagement over de lippen zoals
het in Nederland lang niet heeft gerold.

Het is de vraag waar die interesse nu echt
vandaan komt. Want waarom zou er binnen-
kort geen opleving van de bloemschilder-
kunst plaatsvinden?

Bloemen schilderen kan nu niet meer, zei schil-
deres Ans Markus begin februari in dagblad
Trouw. Dat lichtzinnige genre paste volgens
haarniet in een tijd waarin ‘zo veel oorlog en
onzekerheid om ons heen is’. ‘Het komt nu heel
dichtbij. We moeten goed nadenken bij wat we
doen. Dat geldt ook voor kunstenaars.’ (Kooke
2005)

Los van de vraag of Markus de meest aan-
gewezen figuur is om als woordvoerder van
‘de hedendaagse kunstenaar’ op te voeren, is
de opmerking veelzeggend. Het is één van die
typische opmerkingen in één van die typische
artikelen die na de moord op Theo van Gogh
in de kranten verschenen.

Opeensrolde het woord engagement over
de lippen zoals het in Nederland lang niet
heeft gerold. De kunstenaar moest van zich
laten horen, Klonk het, de actualiteit bood
toch aanleiding genoeg? Er was zelfs sprake
van een aantal initiatieven, die niets liever

leken te willen dan binnen dat lemma ‘geénga-
geerde’ kunst te vallen.

In het theater was het al enigszins een bekend
fenomeen, na de moord op Fortuyn. Daar waren
Ayaan Hirsi Ali en Fortuyn als personages het
toneel op gekomen, al dan niet in een bewer-
king van oude klassiekers die binnen het
gekonkel van de Nederlandse politiek paste.!
Maar nu kwamen andere disciplines opeens
ook aanzetten met ‘geéngageerde’ initiatieven.
Zo was er Allerzielen, een reactie van een groep
Nederlandse filmmakers op de moord op Van
Gogh. Actuele verwijzingen buitelden met al
dan niet cabareteske toon in zestien filmpjes
over elkaar heen: een geit likt in Betsy (Tim
Oliehoek) aan een kist met een cactus erop,
de hemelpoortisin 72 maagden (Michiel van
Jaarsveld) als een ambtelijk loket, en acteur
Jack Wouterse staat er met zwaard tussen de
ribben voor.



Zelfs de beeldende kunst deed
mee. Schilder Rachid Ben Ali
haalde direct de kunstpagi-
na’s met het verhaal dat hij
bedreigd zou zijn, als gevolg
van zijn schilderijenserie in
het Cobra Museum waarin hij
onder andere stront uit de
mond van imams laat rollen,
tussen woest neergekalkte
woorden als ‘eng’, ‘soldaat’ en
‘haters’.

Ben Ali was er duidelijk in:
‘Ik probeer een discussie aan
te zwengelen’, zei hij in het
Algemeen Dagblad: ‘1k teken
wat ik in het nieuws tegenkom,
en probeer de werkelijkheid
te laten zien.’ En jawel, ook
bij hem lezen we, schamper:
‘Ik ga nu toch geen mooie
bloemen maken?’ (Nagan 2005)

De tijd leek aangebroken
voor het grote gebaar in de
kunst, met dezelfde gretigheid
als grote woorden ook elders
in het maatschappelijk debat
opdoken. Om er maar een paar
te noemen die toevallig niet
de krant hebben gehaald:
tijdens de Boekenweek vond
in De Brakke Grond een dis-
cussieavond plaats met als
thema hoe andere Europese
landen over Nederland denken.?
Een Franse socioloog verge-
leek Nederland - tot genoegen
van het opvallend talrijk toe-
gestroomde publiek —met
niets minder dan het Frankrijk
van de Revolutie. Eerst de
perfecte staat van gelijkheid,
vrijheid en broederschap, dan
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de Terreur met de doden, en nu de vraag:
welke Napoleonrijst uit de as op?

Een Duitse neerlandicus deed er nog een
schepje bovenop. Hij feliciteerde de Nederlan-
ders: het land krijgt jeugdpuistjes, en begint
erbij te horen. Spraken zijn landgenoten
vroeger alleen over Rudi Carell, Frau Antje
en het koningshuis, nu begint men zich serieus
te interesseren voor wat er zich bij de buren
afspeelt.

Nederland was volgens de commen-
tatoren een raadsel geworden,

en dat was toch eigenlijk ook heus
wel spannend

Met andere woorden: Nederland was volgens de
commentatoren een raadsel geworden, en dat
was, hoe bezorgd de Hollanders in het publiek
ook waren, toch eigenlijk ook heus wel span-
nend? Kijken we naar de belangstelling van de
kunstwereld voor engagement, lijkt inderdaad
precies dat het geval te zijn. Nederland blijkt
eenraadsel. De vraag is echter: is er dan ook
gelijk sprake van, zoals dit Boekman-nummer
stelt, een toename van het engagement (‘groter
dan ooit’)? Of toont de interesse voor geénga-
geerde kunst in feite iets geheel anders?

Allemaal Holland
Een van de interessantere werken die de af-
gelopen tijd als ‘nieuwe geéngageerde kunst’
werden genoemd, is de nieuwe video van Erik
van Lieshout, die deze zomer te zien was op
de tentoonstelling Populism in het Stedelijk
Museum CS in Amsterdam.? De video Stoppen
met blowen duurt slechts twaalf minuten, maar
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in sneltreinvaart passeren junks, Marokkanen,
bejaarden, een immer ADHD’ende Van Lieshout
zelf, en de jonge radicaal-rechtse politicus

Michiel Smit gezellig thuis op de bank de revue.

Oneliners en rauwe shots wisselen elkaar af,
en hetisallemaal Holland, ook nog eens
gemaakt in de tijd dat Van Gogh werd vermoord.
En alsof de actualiteit nog eens onderstreept
moet worden: in diezelfde tentoonstelling
Populism hingen ook tekeningen die Van Lies-
hout maakte in de maanden nadat Fortuyn
was vermoord: een naakte Fortuyn als krolse
vrouw, een kist met erboven vol=vol, en andere
schetsen.

Is Van Lieshout dan geéngageerder gewor-
den? Dat is zeer de vraag. Zijn vroege werk is
evenzeer rauw, en stipt evenzeer maatschap-
pelijke thema’s aan, alleen geografisch een
flink eind weg. Van Lieshout maakte vijf jaar
geleden tekeningen van een naakte Arafat die
een naakte Sharon berijdt. Ook maakte hij een
film waarin hij de psychische gevolgen van het
antimalariamiddel Lariam in Ghana verwerkt
(het zou tot psychose en zelfmoord kunnen leiden
—de fabrikant ontkent). In een nachtelijk feest
weet hij een grote groep Ghanese jongeren
ertoe te krijgen een verhitte rap te maken over
de gevolgen van Lariam —in het Nederlands.

In plaats van dat het nu om nieuw engagement
gaat, is eriets anders aan de hand. Van Lieshout
iszich van seks, Arafat en Afrika gaan richten
op seks, Fortuyn en Nederland. Met andere
woorden: zijn bestaande belangstelling voor
het stormachtige, voor conflicten en beerputten
blijkt opeens niet meer ver weg te hoeven worden
gezocht. Het decor kan helemaal worden inge-
vuld met beelden van Nederland.

Zijn video overstijgt het pamflettisme.
Anders dan de veelal dunne schilderijen van
Rachid Ben Ali in het Cobra Museum en de
Allerzielen-filmpjes, omvat Van Lieshouts video
niet slechts één dimensie. Ook niet-maatschap-
pelijke motieven spelen mee —hij vraagt zich af
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of hijnu homo is, en hoe hij kan stoppen met
blowen. In feite is dat zelfs de rode draad:

de persoonlijke motieven van verwarring, de
zoektocht naar identiteit, maar dan verbeeld
met een relativerende toon en een aangenaam
groteske provocatie als vorm.

Betekenisvolle kunst
Als engagement niet per definitie interessante
kunst oplevert, waarom hecht men er de laatste
tijd in Nederlandse media en debatten dan
belang aan?

Om maar bij Erik van Lieshout te blijven:
toen hem in de Volkskrant werd gevraagd hoe
hijzichzelf als kunstenaar zag in relatie tot
het veranderende Nederland, liet hij in plaats
van bezorgdheid eerder een vonk van strijdbaar
enthousiasme zien: de situatie in Nederland
had zijn kunst ‘duidelijker, sterker gemaakt’.
‘Hoe erger men tegen kunst protesteert, hoe
hoger de muren, hoe harder ik ze omver ga wer-
pen. Daar ben ik kunstenaar voor.” (Schoonen-
boom 2005b)

Hier sprak de kunstenaar die is opgegroeid
in een kunstklimaat waar een aantal begrippen
de waarde van een kunstwerk bepalen: urgentie,
verontrusting en conflict. En ze lagen er nu
allemaal voor het grijpen. Voor het eerst in
zijn generatie wel te verstaan.

Van Lieshout was niet de enige die een
dergelijk, enigszins romantisch geluid laat
horen. De voormalig directeur van het multi-
culturele theaterhuis Cosmic, Khaldoun
Alexander Elmecky, kreeg in januari 2005 te
maken met bedreigingen aan het adres van
acteurs omdat ze een komedie over Marokkanen
wilden brengen, Het zijn allemaal flikkers op tv.

Ook Elmecky zei deze tijd, waarin kunste-
naars sneller geconfronteerd worden met
vijandige reacties — onder andere van nieuwe
bevolkingsgroepen, maar ook door een algemeen
toegenomen conservatisme en puritanisme —
inspirerend te vinden: ‘Men ging er altijd prat
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Erik van Lieshout: Pim Fortuyn Diary,
courtesy: Stella Lohaus Gallery
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op dat theater een vrijplaats
is. Maar het stelde in feite
weinig voor. Het was voor de
eigen parochie, het was
onschuldig. Je moet nu veel
bewuster bedenken: voor wie
maak ik mijn voorstellingen,
en waarom. Dat is, hoe vreemd
het ook klinkt, de inspiratie:
het gaat er nu om dat je als
kunstenaar die vrijplaats echt
kunt verdedigen.’ (Schoonen-
boom 2005b)

De opmerkingen van Van
Lieshout en Elmecky leggen
in feite een jaren sluimerende
onvrede in de Nederlandse
kunstwereld bloot. Je zou zelfs
kunnen zeggen dat het enthou-
siasme voor engagement een
dieper verlangen in de Neder-
landse kunstwereld toont.

Het is het verlangen van

een kunstwereld die heel erg
behoefte heeft aan de roman-
tische kijk op kunst, maar

die dat om een aantal redenen
niet in de werkelijkheid terug-
zag.

Een belangrijke rol speelde
de veilige haven van de subsi-
die. Niet toevallig wordt daar
nu opvallend vaak meewarig
op neergekeken, juist binnen
de kunstwereld. Performance-
kunstenares Marina
Abramovic, toch ruimschoots
gesteund door subsidie en zelfs
via Nederland internationaal
bekend geworden, vertelde in
het tijdschrift de Theatermaker
begin dit jaar dat ze na dertig
jaar uit Nederland naar New

Kunst en engagement

York is verhuisd omdat het culturele klimaat
haar niet meer aanstond. Subsidie speelde een
rol in dit benauwde klimaat: ‘De subsidies
nemen alle energie, creativiteit en competitie
weg. Eris hier niets meer om voor te vechten.
Eris een apathische en luie atmosfeer ont-
staan.’ (Smeets 2005)

De jonge Vlaamse kunstenaar Jan de Cock,
die het inmiddels tot een solotentoonstelling
in de Tate Modern in Londen heeft geschopt,

Het heeft de Nederlandse kunstwereld
altijd uitermate dwarsgezeten dat alles
in het land zo goed geregeld was

liet zich in de Volkskrant onlangs ook schamper
ontvallen dat Nederlandse kunstenaars in

het buitenland niet meer meetelden omdat

ze geen prikkels genoeg hebben: ‘Ze hebben
een te groot vangnet.’ (Schoonenboom 2005a)
Kijk naar Vlaanderen, zei hij: ‘Alsik val, val

ik hard.’ Daarom kwam hij wel, meende hij,
tot grote kunst.

De tirade tegen de ‘weekheid van de subsidie-
kunstenaar’ sluit naadloos aan bij het (nég veel
romantischer) idee dat alleen in woelige baren
kunst kan worden gecreéerd. Abramovic ver-
langde naar New York omdat daar nu—met
de strijd tussen Democraten en Republikeinen,
en de war on terrorism—een ‘spanningsveld’
bestaat. Ze haalde een, volgens haar zeggen,
oude soefiwijsheid aan: ‘The worstis the best.’

Het heeft de Nederlandse kunstwereld altijd
uitermate dwarsgezeten dat alles in het land
70 goed geregeld was. Zo was er een jaar of twee
geleden, hoewel al in het post-Fortuyn-tijdperk,
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een ‘maatschappijkritische’ tentoonstelling in
Arnhem. Het betrof werk van jonge Nederlandse
kunstenaressen, en de expositie was eerst in
Kiev geweest. Turbulence heette zij, een titel
die de wenkbrauwen deed optrekken: turbulentie
in Arnhem? Een dergelijk woord is in de Neder-
landse kunstwereld immers een intellectueel
begrip, waarover, net als over de getoonde video
over seksuele eigenaardigheden (Julika Rude-
lius) of over angstaanjagend magere meisjes
(L.A. Raeven), afstandelijk kunstkritisch
gemijmerd kan worden. De Nederlandse
curator vertelde op de opening in Arnhem dan
ook verbijsterd hoe het verschil in receptie van
de kunst was geweest toen het in Kiev, Oekraine,
werd getoond. Er kwamen daar vijfduizend man
op af, op de opening rolden de camera’s.

‘Kunst’, was de conclusie, ‘had nog zin in Kiev.’
(Schoonenboom 2003)

Misschien, zo klinkt het anno 2005, zal dat in
Nederland nu ook het geval zijn: conflicten en
raadsels blijken immers niet alleen in Oekraine
maar ook in Nederland voor te komen. De roep
om engagement moet in dit licht gezien worden.
Het komt voort uit het verlangen naar kunst
die ‘ertoe doet’. Naar betekenisvolle kunst.

Schilderen met tranen
Dus: geen bloemen, maar daden? Is er dan een
toename van politiek-maatschappelijk geinspi-
reerde kunst te zien? Dat is het volgende mis-
verstand. Alsof dergelijke letterlijke kunst een
logisch gevolg is van de huidige ontwikkelingen.
De bombastische zoektocht naar politiek geén-
gageerde kunstenaars leidt de aandacht af van
veel interessantere processen. Kijken we naar
het buitenland, waar Ans Markus’ ‘oorlog en
onzekerheid’ toch ook aan de orde van de dag
zijn, zien we compleet iets anders de aandacht
opeisen.

In Engeland is de jonge hedendaagse kunste-
nares Gillian Carnegie genomineerd voor de
Turner Prize. De Turner Prize wil altijd graag
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de nieuwste stromingen tonen, liefst enigszins
provocerend. Wat ze dan maakt? Een bloem-
stuk. In olieverf. Ze is genomineerd naast

een installatiekunstenaar die zich stort op de
hedendaagse jeugdcultuur, en ze heeft Jeremy
Deller, die vorig jaar de prijs won met een film
over George W. Bush, als voorganger. Carnegie
ziet haar bloemen dan ook als conceptuele
kunst. En waarom ook niet?

In de interessant programmerende
Schirn Kunsthalle in Frankfurt was dit seizoen
een tentoonstelling te zien over Nieuwe
Romantici.* Het statement ronkt hier ook
flink, maar het is het tegengestelde van wat
de Nederlandse engagementszoekers zoeken.
Schirn signaleert in de hedendaagse kunst een
brede beweging richting de zoete droomwereld
van de romantiek. Juist in tijden van snelle
veranderingen, teloorgang van sociale cohesie,
keert men graag naar binnen, lezen we. We zien
zoete landschappen van Christopher Orr, een
bootje op een meer van Peter Doig. Het zijn
traditionele thema’s, maar dan wel boordevol
verwijzingen en commentaren op hedendaagse
beeldcultuur, en daarmee stevig geworteld in
het hedendaagse levensgevoel: zowel om de
neiging van het terugtrekken richting traditie,
als om de ironische, dan wel cultuurkritische
connotatie. Met andere woorden: niets kan zo
hedendaags, actueel en zelfs geéngageerd met
de tijd zijn als een bloemstuk.

Abramovic vertelde in Theatermaker dat aan
het begin van de Irak-oorlog een curator in
New York een tentoonstelling had georgani-
seerd van hedendaagse bloemenschilders.

Ter opvijzeling van het moreel, op het moment
dat George Bush was herkozen. ‘Ik vroeg me af:
wat moeten we op dit moment met die stomme
bloemen? Totdat ik me realiseerde dat iemand
als Matisse midden in de Tweede Wereldoorlog
furore heeft gemaakt met grote uitgeknipte
bloemen.’ Toen het blad vroeg of de perfor-
mancekunstenares zelf wellicht ‘uitgerekend
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op dit moment van internationale crisis’
bloemen zou schilderen, sloot Abramovic dat,
met typisch gevoel voor drama, niet uit: ‘Maar
ik zou in dat geval waterverf gebruiken. En als
water gebruik ik dan mijn eigen tranen.’®
(Smeets 2005)

De belangstelling in de Nederlandse media-
en kunstwereld voor ‘maatschappelijk betrok-
ken kunst’ zegt dus in feite weinig over de daad-
werkelijke ontwikkeling in de kunst. Ze zegt
vooral iets over de gretigheid van media en
kunstwereld: die paar zichtbare engagement-
kunstwerken zijn namelijk het makkelijkst
te duiden als een gevolg van een veranderende
maatschappij.

De belangstelling voor engagement moet
daarom vooral gezien worden als een soort eerste
fase van het verlangen naar betekenisvolle
kunst. De kans dat een historicus over honderd
jaar een toename van het bloemstuk in de
Nederlandse kunst ziet, en zelfs dat hij dat als
engagement interpreteert, is immers even
groot, zoniet groter. In dat geval halen Ans
Markus en haar geloofsgenoten de geschiedenis-
boekjes toch nog, hoewel niet als kenners van
de tijdgeest.
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Noten

1 Zoals het stuk van Gerardjan Rijnders, Tim van Athe-
ne. Gespeeld door ZTHollandia, premiere 6 november 2003.
2 Discussieavond ‘Spiegel van de Lage Landen — Neder-
land gezien door buurlanden’; 2 maart 2005 in De Brakke
Grond te Amsterdam.

3 Deze video was te zien op Populism, SMCS, 30 april t/m
28 augustus.

4 Zoalsin de catalogus van de tentoonstelling te lezen
was. (Hollein 2005)

5 Je kunt je wel afvragen waarom Abramovic, als ze zo
van spanningsvelden houdt, niet juist in Nederland blijft.





