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Honger naar succes is honger naar de dood. Uiteindelijk 

ben je als schrijver pas tevreden als je de Nobelprijs 

voor literatuur toegekend is. En juist die prijs blijkt stee- 

vast tot de vroegtijdige dood van schrijvers te leiden. Of 

ze schrijven erna niets meer of ze schrijven alleen nog 

romans die veel minder goed zijn dan die waarvoor ze de 

prijs kregen. De Nobelprijs is een literair hakblok waar- 

op talloze schrijvers in hun dromen vrijwillig hun hoofd 

leggen. 

Maar honger naar succes kan al veel eerder als een ge- 

vaarlijke ziekte woekeren in de schrijversziel. Die ziekte doodt zelfs schrijvers in 

de dop als zij menen het succes te kunnen afdwingen door welbewust te buigen 

voor de smaak van een denkbeeldig, groot lezerspubliek. Ik ben ervan overtuigd 

dat het verlangen naar succes veel aankomende schrijvers ervan heeft weerhou- 

den het boek te schrijven dat ze hadden moeten schrijven om het succes te hebben 

waarvan ze droomden. In plaats van hun eigen boek schreven ze het boek van ie- 

mand anders. Er is maar één weg naar succes en dat is de eigen weg. Weinig schrij- 

vers hebben het geluk dat hun eigen weg de weg naar succes is. Dat is de wreed- 

heid van het culturele Albestier. 

Zolang het succes niet bestaat uit de doodskus van de Nobelprijs, is hetminderge- 

vaarlijk dan het verlangen ernaar. Het succes kan je even ophouden en tot ver- 

moeiende reflectie op je schrijverschap dwingen. De mensen om je heen gaan an- 

ders naar je kijken, ikzelf moest na het krijgen van de Generale Bank Litera- 

tuurprijs in 1998 voor De verbeelding ook even aan mezelf wennen. Twijfels 

vertrekken en nieuwe twijfels komen. Ook succes blijkt zijn teleurstellingen te 

kennen. Maar uiteindelijk breekt het besef door dat succes een vorm van erken- 

ning is. Het bevordert het gevoel dat je het volste recht hebt om elke dag iets te 

doen waar je jaren eerder nog niet eens openlijk vooruit durfde te komen: schrij- 

ven over wat je maar wilt. Meer kan een schrijver zich niet wensen. Het gezeur over 

de keerzijde van succes moet dan ook niet serieus worden genomen. Het is roman- 

tische koketterie waarachter zich creatieve angst verschuilt. Maar die angst heb- 

ben van tijd tot tijd alle schrijvers, succesvolle en miskende. Dat wil zeggen: als ze 

hun eigen weg bewandelen. 

Herman Franke is schrijver. Binnenkort verschijnt zijn nieuwe roman Wolfstonen. 
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