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Margot Dijkgraaf

Column

Parijse kluwen

Enkele jaren geleden ging ik naar Frankrijk om
een jonge Franse schrijver te interviewen. Hij had
kort daarvoor zijn baantje in Parijs opgezegd en
was met vrouw en kinderen verhuisd naar een
gehucht in de Brie, ten oosten van Parijs. Vanaf
dat moment wijdde hij zich geheel aan het
schrijven. Aangezien hij zojuist een nieuwe roman
had gepubliceerd, was het wachten op de eerste
kritieken. Nooit zag ik een nerveuzer man dan
deze jonge auteur in afwachting van het oordeel
van de kritiek. Hij dronk, rookte, beefde, knip-
perde voortdurend met zijn ogen, snauwde
vrouw en kinderen af en kwam, toch al niet geze-
gend met een grote verbale vaardigheid, nauwe-
lijks meer uit zijn woorden.

En dat terwijl de Franse kritiek over het alge-
meen gematigd is, eerder mild dan genadeloos,
eerder informatief dan venijnig.

Schreef deze auteur in het Nederlands, dan
weet ik niet of hij de spanning van het wachten
had overleefd.

Feit is dat er een groot verschil bestaat tussen
de toon van de literaire kritiek die in Franse
dagbladen en tijdschriften wordt gebezigd en de
klank die je vaak in Nederlandse media aantreft.
Wie Le Monde des Livres openslaat, Libération,
Figaro littéraire, Magazine Littéraire, Le Quinzaine
littéraire of Lire, om er maar enkele te noemen,
zal er veelal gematigde recensies in aantreffen,
stukken die wat informatie geven over de inhoud
van het boek, over de stijl, die als het meezit iets
zeggen over de vorige boeken van de auteur, als
die er zijn, en, wellicht, in een bijzinnetje een
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vergelijking maken met tijdgenoten of verwante
auteurs. Snel, informatief, gericht op service naar
de lezer, zegt de een. Saai, kleurloos, nietszeg-
gend, mat, zegt de ander. Over het algemeen
geen toon, kortom, waar je als Franse auteur
nachtenlang wakker van zou moeten liggen.

Het is opmerkelijk dat een land waar schrijvers
veel meer dan in Nederland op handen worden
gedragen, waar auteurs veelal intellectuelen zijn en
vaker deelnemen aan het openbare debat en,
vooral, waar literatuur niet vrijblijvend is, een zo
weinig levendige, boeiende, pittige en prikkelende
literaire dagbladkritiek kent. Sterker nog, er wordt
steeds vaker gesproken van een crisis in de Franse
kritiek, niet alleen door critici van de kritiek, maar
ook door degenen die er deel van uitmaken.

Goed, er worden wel polemieken gevoerd over
spraakmakende auteurs als Michel Houellebecq; er
worden processen gevoerd over vermeend plagiaat;
en met naam en toenaam genoemde intimi van
een enkele auteur protesteren soms luid en duide-
lijk tegen hun transformatie tot personage. Dat
soort nieuws haalt allemaal de krant.

Dat neemt niet weg dat veel Franse recensenten
een inhoudelijk, persoonlijk, afgewogen oordeel
in hun krantenrecensies achterwege laten. Hoe
vaak interviewde ik niet een Franse schrijver die
verbaasd was dat ik al zijn boeken had gelezen en
er ook nog een mening over had — dat behoorde
niet tot de gewoonten van mijn Franse collega’s.
Hoe vaak ook hoorde ik niet — paradoxaal genoeg
- dat Franse critici het hoog in de bol hebben,
zichzelf als prinsjes van het Franse literaire land-

schap beschouwen.

Dat is jammer - niet alleen voor de kranten-
lezer, wiens nieuwsgierigheid niet wezenlijk wordt
geprikkeld, maar ook voor de critici zelf: in plaats
van gedegen en inhoudelijk hun werk te doen,
maken ze er zich met een jantje-van-leiden van af.
Ze nemen hun eigen vak niet serieus en zetten er
een vaag, uitgehold en slap aftreksel voor in de plaats.

Regelmatig, meestal vlak voor de rentrée, de
najaarsmaanden waarin in Frankrijk het gros van
de nieuwe boeken verschijnt, doet een enkeling -
meestal een redacteur van een kleine uitgeverij of
een onbekend journalist — een heldhaftige poging
een discussie op gang te brengen over de Franse
literaire kritiek. Die timing is niet verbazingwek-
kend, omdat in oktober en november de belang-
rijkste literaire prijzen worden toegekend.

Dan wordt het, voor auteurs en voor uitgevers,
pas echt belangrijk. Dan wordt het commercieel
interessant.

De jury’s van de prix Goncourt, de Femina,
de Médicis en de Renaudot brengen de zomer
door met het lezen van een groot aantal nieuwe
manuscripten - er verschijnen in Frankrijk zo’n
vijfhonderd romans per jaar! - en bij de eerste
lijsties met nominaties begint vaak het gemor: de
jury’s zijn niet objectief! Ze zouden de manu-
scripten moeten lezen zonder vermelding van
auteur en van uitgever! Er zitten veel te veel
auteurs in de jury of te veel journalisten! De
auteurs bevooroordelen vriendjes! De journalisten
zijn zelf auteur en denken te veel aan het belang
van de uitgever! De grote uitgevers trekken achter
de schermen aan de touwtjes! De juryleden
moeten maar voor één jaar worden benoemd! De
belangenverstrengeling van de juryleden gaat veel
te ver! En zo kan ik nog wel even doorgaan.

Feit is dat je in het Franse literaire landschap vaak
dezelfde machtige namen tegenkomt: leden van
de prestigieuze Académie francaise, vaak ook
hoofdredacteuren van grote media of belangrijke
culturele televisieprogramma’s of toonaangevende
auteurs die hun macht aanwenden in het literaire
prijzenspel - in ieder geval mensen uit Parijs.

Vermoedelijk draagt deze kluwen van verstren-
gelde belangen ook bij aan de lauwheid van de
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Franse literaire dagbladkritiek. ledereen moet te
vriend gehouden worden, niemand moet tegen
de schenen geschopt, niemand tegen zich in het
harnas gejaagd. De criticus die volledig onafhan-
kelijk is, en dus geheel vrij in zijn mening, zul je
in Frankrijk met een lantaarntje moeten zoeken.
Geen criticus die geen graag geziene gast is op
de najaarsrecepties of de feestjes van de grote
uitgeverijen. Geen criticus die zich verre houdt
van dergelijk feestgedruis, zoals in Nederland
wel het geval is.

Ook het aantal en het belang van de literaire
prijzen in Nederland zijn in geen enkel opzicht te
vergelijken met hun importantie in Frankrijk. Het
‘gedoe’ eromheen stelt niets voor vergeleken bij
het maandenlange gespeculeer en gelobby
achter de schermen dat in Frankrijk plaatsvindt.
Ook het commerciéle gewin valt in het niet bij de
enorme verkoopcijfers die het gevolg zijn van
bijvoorbeeld de prix Goncourt: de auteur is vaak
in één klap miljonair en de uitgeverij heeft per
definitie een goed jaar.

Dat alles zou de Franse criticus er niet van
mogen weerhouden om een boek gedegen te
lezen, te analyseren en te bespreken. Het wordt
tijd dat de Franse critici hun vak weer serieus
gaan nemen (de goede - en die zijn er ook —
overigens niet te na gesproken).

De Franse lezers zouden betere en prikkelender
stukken lezen in hun dagblad; zij zouden weer het
idee hebben dat er iets gebeurt in de Franse (en
buitenlandse) literatuur; zij zouden weer beseffen
dat literatuur en werkelijkheid wel degelijk met
elkaar te maken hebben; en zij zouden weer een
‘persoonlijke’ relatie kunnen opbouwen met de
criticus, met hem in dialoog kunnen gaan. Dat
laatste gebeurt meer en intenser met de boek-
handelaar en met de al dan niet virtuele leesclub,
zo hoor je in Parijs.

En de Franse auteurs? Ook zij zouden baat
hebben bij een meer wakkere, kritischer, professi-
onelere recensent. Wie publiceert brengt zijn
roman of essay in de openbaarheid. Het denk-
werk dat daaraan vooraf is gegaan dient met
aandacht door een literaire professional te
worden bekeken en besproken. Smaken
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verschillen, hoor je tegenwoordig vaak. ledereen
is anders, iedereen heeft een mening en elke
mening is evenveel waard.

Dat is natuurlijk onzin: alleen wie een leven
lang leest, breed, over de grenzen, met
aandacht, een potlood in de aanslag, is enigszins
- en dan nog...! - in staat een nieuw levend
kunstwerk te plaatsen, het te vergelijken met

voorafgaande werken, het op waarde te
schatten, te analyseren en een boeiend, afge-
wogen en gemotiveerd oordeel te vormen.

Als je niet beter wist zou je zweren dat juist dat
een typisch Franse traditie is.

Margot Dijkgraaf is literair criticus
van NRC Handelsblad.

De kunstcriticus, door Peter Vos
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