
schap beschouwen.

Dat is jammer – niet alleen voor de kranten-

lezer, wiens nieuwsgierigheid niet wezenlijk wordt

geprikkeld, maar ook voor de critici zelf: in plaats

van gedegen en inhoudelijk hun werk te doen,

maken ze er zich met een jantje-van-leiden van af.

Ze nemen hun eigen vak niet serieus en zetten er

een vaag, uitgehold en slap aftreksel voor in de plaats. 

Regelmatig, meestal vlak voor de rentrée, de

najaarsmaanden waarin in Frankrijk het gros van

de nieuwe boeken verschijnt, doet een enkeling –

meestal een redacteur van een kleine uitgeverij of

een onbekend journalist – een heldhaftige poging

een discussie op gang te brengen over de Franse

literaire kritiek. Die timing is niet verbazingwek-

kend, omdat in oktober en november de belang-

rijkste literaire prijzen worden toegekend. 

Dan wordt het, voor auteurs en voor uitgevers,

pas echt belangrijk. Dan wordt het commercieel

interessant. 

De jury’s van de prix Goncourt, de Femina, 

de Médicis en de Renaudot brengen de zomer

door met het lezen van een groot aantal nieuwe

manuscripten – er verschijnen in Frankrijk zo’n

vijfhonderd romans per jaar! – en bij de eerste

lijstjes met nominaties begint vaak het gemor: de

jury’s zijn niet objectief! Ze zouden de manu-

scripten moeten lezen zonder vermelding van

auteur en van uitgever! Er zitten veel te veel

auteurs in de jury of te veel journalisten! De

auteurs bevooroordelen vriendjes! De journalisten

zijn zelf auteur en denken te veel aan het belang

van de uitgever! De grote uitgevers trekken achter

de schermen aan de touwtjes! De juryleden

moeten maar voor één jaar worden benoemd! De

belangenverstrengeling van de juryleden gaat veel

te ver! En zo kan ik nog wel even doorgaan.

Feit is dat je in het Franse literaire landschap vaak

dezelfde machtige namen tegenkomt: leden van

de prestigieuze Académie française, vaak ook

hoofdredacteuren van grote media of belangrijke

culturele televisieprogramma’s of toonaangevende

auteurs die hun macht aanwenden in het literaire

prijzenspel – in ieder geval mensen uit Parijs.

Vermoedelijk draagt deze kluwen van verstren-

gelde belangen ook bij aan de lauwheid van de

Franse literaire dagbladkritiek. Iedereen moet te

vriend gehouden worden, niemand moet tegen

de schenen geschopt, niemand tegen zich in het

harnas gejaagd. De criticus die volledig onafhan-

kelijk is, en dus geheel vrij in zijn mening, zul je

in Frankrijk met een lantaarntje moeten zoeken.

Geen criticus die geen graag geziene gast is op 

de najaarsrecepties of de feestjes van de grote

uitgeverijen. Geen criticus die zich verre houdt

van dergelijk feestgedruis, zoals in Nederland 

wel het geval is. 

Ook het aantal en het belang van de literaire

prijzen in Nederland zijn in geen enkel opzicht te

vergelijken met hun importantie in Frankrijk. Het

‘gedoe’ eromheen stelt niets voor vergeleken bij

het maandenlange gespeculeer en gelobby

achter de schermen dat in Frankrijk plaatsvindt.

Ook het commerciële gewin valt in het niet bij de

enorme verkoopcijfers die het gevolg zijn van

bijvoorbeeld de prix Goncourt: de auteur is vaak

in één klap miljonair en de uitgeverij heeft per

definitie een goed jaar.

Dat alles zou de Franse criticus er niet van

mogen weerhouden om een boek gedegen te

lezen, te analyseren en te bespreken. Het wordt

tijd dat de Franse critici hun vak weer serieus

gaan nemen (de goede – en die zijn er ook –

overigens niet te na gesproken).

De Franse lezers zouden betere en prikkelender

stukken lezen in hun dagblad; zij zouden weer het

idee hebben dat er iets gebeurt in de Franse (en

buitenlandse) literatuur; zij zouden weer beseffen

dat literatuur en werkelijkheid wel degelijk met

elkaar te maken hebben; en zij zouden weer een

‘persoonlijke’ relatie kunnen opbouwen met de

criticus, met hem in dialoog kunnen gaan. Dat

laatste gebeurt meer en intenser met de boek-

handelaar en met de al dan niet virtuele leesclub,

zo hoor je in Parijs. 

En de Franse auteurs? Ook zij zouden baat

hebben bij een meer wakkere, kritischer, professi-

onelere recensent. Wie publiceert brengt zijn

roman of essay in de openbaarheid. Het denk-

werk dat daaraan vooraf is gegaan dient met

aandacht door een literaire professional te

worden bekeken en besproken. Smaken
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vergelijking maken met tijdgenoten of verwante

auteurs. Snel, informatief, gericht op service naar

de lezer, zegt de een. Saai, kleurloos, nietszeg-

gend, mat, zegt de ander. Over het algemeen

geen toon, kortom, waar je als Franse auteur

nachtenlang wakker van zou moeten liggen.

Het is opmerkelijk dat een land waar schrijvers

veel meer dan in Nederland op handen worden

gedragen, waar auteurs veelal intellectuelen zijn en

vaker deelnemen aan het openbare debat en,

vooral, waar literatuur niet vrijblijvend is, een zo

weinig levendige, boeiende, pittige en prikkelende

literaire dagbladkritiek kent. Sterker nog, er wordt

steeds vaker gesproken van een crisis in de Franse

kritiek, niet alleen door critici van de kritiek, maar

ook door degenen die er deel van uitmaken.

Goed, er worden wel polemieken gevoerd over

spraakmakende auteurs als Michel Houellebecq; er

worden processen gevoerd over vermeend plagiaat;

en met naam en toenaam genoemde intimi van

een enkele auteur protesteren soms luid en duide-

lijk tegen hun transformatie tot personage. Dat

soort nieuws haalt allemaal de krant. 

Dat neemt niet weg dat veel Franse recensenten

een inhoudelijk, persoonlijk, afgewogen oordeel

in hun krantenrecensies achterwege laten. Hoe

vaak interviewde ik niet een Franse schrijver die

verbaasd was dat ik al zijn boeken had gelezen en

er ook nog een mening over had – dat behoorde

niet tot de gewoonten van mijn Franse collega’s.

Hoe vaak ook hoorde ik niet – paradoxaal genoeg

– dat Franse critici het hoog in de bol hebben,

zichzelf als prinsjes van het Franse literaire land-

Enkele jaren geleden ging ik naar Frankrijk om

een jonge Franse schrijver te interviewen. Hij had

kort daarvoor zijn baantje in Parijs opgezegd en

was met vrouw en kinderen verhuisd naar een

gehucht in de Brie, ten oosten van Parijs. Vanaf

dat moment wijdde hij zich geheel aan het

schrijven. Aangezien hij zojuist een nieuwe roman

had gepubliceerd, was het wachten op de eerste

kritieken. Nooit zag ik een nerveuzer man dan

deze jonge auteur in afwachting van het oordeel

van de kritiek. Hij dronk, rookte, beefde, knip-

perde voortdurend met zijn ogen, snauwde

vrouw en kinderen af en kwam, toch al niet geze-

gend met een grote verbale vaardigheid, nauwe-

lijks meer uit zijn woorden.

En dat terwijl de Franse kritiek over het alge-

meen gematigd is, eerder mild dan genadeloos,

eerder informatief dan venijnig.

Schreef deze auteur in het Nederlands, dan

weet ik niet of hij de spanning van het wachten

had overleefd.

Feit is dat er een groot verschil bestaat tussen

de toon van de literaire kritiek die in Franse

dagbladen en tijdschriften wordt gebezigd en de

klank die je vaak in Nederlandse media aantreft.

Wie Le Monde des Livres openslaat, Libération,

Figaro littéraire, Magazine Littéraire, Le Quinzaine

littéraire of Lire, om er maar enkele te noemen,

zal er veelal gematigde recensies in aantreffen,

stukken die wat informatie geven over de inhoud

van het boek, over de stijl, die als het meezit iets

zeggen over de vorige boeken van de auteur, als

die er zijn, en, wellicht, in een bijzinnetje een
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Culturele producten – boeken, films, toneel, muziek, tv-programma’s – worden afge-

nomen door consumenten die, zoals economen leren, keuzealternatieven rationeel

tegen elkaar afwegen. In dit opzicht verschillen culturele producten niet van ‘gewone’. 

Wat culturele producten als zodanig kenmerkt is dat ze in de media beoordeeld

worden. Er verschijnen besprekingen waarin een individueel boek, theaterproductie,

film, muziekoptreden, enzovoort een bepaalde waarde krijgt toegekend ten opzichte

van soortgelijk geachte producten. Kritieken behoren tot een eeuwenoud genre dat tot

op de dag van vandaag wordt beoefend.

De omstandigheden waaronder recensenten hun oordeel geven zijn echter sinds zo’n

tien jaar ingrijpend veranderd. Ik zal dat illustreren met besprekingen van nieuwe

(Nederlandse) literatuur in het achterhoofd. Mijn eerste stelling luidt dat deze verande-

ringen een ingrijpend effect hebben op de manier waarop recensenten hun werk doen:

de opbouw van een repertoire van belangrijk geachte auteurs en werken is steeds

minder van belang geworden. Mijn tweede stelling luidt dat recensenten geen inzicht

hebben in dit effect.

Het was tot het eind van de jaren tachtig gebruikelijk dat recensenten, individueel en

als groep, een repertoire opbouwden van teksten en auteurs waaraan zij bijzondere

waarde toekennen. Zo’n repertoire ontstaat in de loop van de tijd; het verandert gelei-

delijk van samenstelling. Binnen zo’n repertoire is het belang van een auteur of van een

individueel werk af te meten aan de hand van de aantallen besprekers die bepaalde

auteurs ‘volgen’, dus elk nieuw boek van deze schrijvers recenseren. De opvatting dat

de waarde van een literair boek in de context van een repertoire wordt bepaald, houdt

in dat deze waardetoekenning afhankelijk is van oordelen over eerder werk van de

desbetreffende auteur. 

Uit dat repertoire werd vroeger na verloop van tijd een selectie gemaakt door aan

universiteiten verbonden neerlandici. Titels en auteurs die de grootste belangstelling

hadden gekregen van recensenten werden onderwerp van wetenschappelijke studie.

Dit is gedocumenteerd in Verdaasdonk 1983. Het repertoire dat de neerlandici op hun

beurt opbouwden kwam, in aangepaste vorm, terecht in schoolboeken voor het litera-

tuuronderwijs. 

De verborgen willekeur van de recensent
Veranderingen in de literatuurkritiek leiden 

tot een onoplosbaar dilemma

Hugo Verdaasdonk

Sinds in het literatuuronderwijs de canon heeft afgedaan, heeft het

voor recensenten minder zin een repertoire op te bouwen van

teksten en auteurs die zij belangrijk vinden. Maar zij sluiten hun ogen

voor de gevolgen van die verandering voor hun keuzes en oordelen.

De kunstcriticus, door Peter Vos

verschillen, hoor je tegenwoordig vaak. Iedereen

is anders, iedereen heeft een mening en elke

mening is evenveel waard.

Dat is natuurlijk onzin: alleen wie een leven

lang leest, breed, over de grenzen, met

aandacht, een potlood in de aanslag, is enigszins

– en dan nog...! – in staat een nieuw levend

kunstwerk te plaatsen, het te vergelijken met

voorafgaande werken, het op waarde te

schatten, te analyseren en een boeiend, afge-

wogen en gemotiveerd oordeel te vormen. 

Als je niet beter wist zou je zweren dat juist dat

een typisch Franse traditie is.

Margot Dijkgraaf is literair criticus 

van NRC Handelsblad.
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