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Opera
en het nieuwe
publiek*

Benjo Maso I 1954 schreef L.eo Riemensinzijn
Uren der zangkunst dat zangers en dirigenten
in de operawereld meer en meer onttroond
dreigden te worden door de regisseurs die
‘langzamerhand een usuperende functie’
gekregen hadden.! Volgens hem was dat geen
gunstige ontwikkeling, omdat vele regisseurs
70 eigenzinnig waren dat zij de bedoelingen

van de componist geheel negeerden. Dit leidde

in zijn ogen tot ‘excessen’ en zelfs tot ‘misda-
den’. Hij geeft daar enkele voorbeelden van:
een enscenering van de laatste akte van Die
Walkiire waarin geen denneboom op het toneel
stond, terwijl daar in het libretto toch
uitdrukkelijk melding van wordt gemaakt;
een uitvoering van Le Nocee di Figaro, waarin
de page Cherubino zich ’s ochtends al vertoon-

de met de witgepoederde staatsiepruik die pas

bij het Grande Toilette gedragen mag worden.?

Riemens kon niet vermoeden dat het tijdperk
van de regisseursopera nog maar nauwelijks was
aangebroken. In de jaren na de publikatie van
zijn boek werden de vrijheden die deze
‘usurpators’ zich veroorloofden zo groot, dat de
korte samenvattingen van de libretti die hijin
zijn Groot Operaboek® geeft, nauwelijks meer
aansluiten bij wat er op de huidige tonelen te
zien valt. Rigoletto speelt in moderne enscene-
ringen niet meer aan het hof van Mantua, zoals
Riemens nog op gezag van Verdi meende, maar

in Little Italy of een soort sm-tent annex
fitness-centrum, waar de ‘hertog’ zijn grote aria
in de tweede akte op een hometrainer zingt.
Carmen en Don Giovanni spelen niet in Spanje,
maar in de Bronx, op een autokerkhof of in
Spanish Harlem. Le Nozze di Figaro speelt niet in
Sevilla, maar op de tweeénvijftigste verdieping
van het World Trade Center. Rosina vertoont
zich in Il Barbiere di Siviglia niet op een balkon,
maar voor een raampje dat is uitgespaard in de
borst van een enorm naakt vrouwentorso, dat

graaf Almaviva via het schaamhaar tracht te
beklimmen. Orpheus is geen mythische Griekse
dichter, maar een popzanger met een elektrische
gitaar wiens geliefde niet aan een slangebeet,
maar door een auto-ongeluk is gestorven; Aida
is geen slavin van de farao, maar een werkster
die de vloeren van de Egyptologische afdeling
van een hedendaags museum aandweilt.*

De vrijheden die in dergelijke produkties
worden genomen beperken zich vrijwel altijd
tot de regie. Zoals Henry Pleasants opmerkt,
gaat de nieuwe ensceneringsstijl paradoxaal
genoeg samen met een streven om het muzikale
gedeelte van operavoorstellingen wat stijlen
uitvoeringspraktijken betreft, juist zo authen-
tiek mogelijk uit te voeren.?

Toen de eerste voorbeelden van de moderne
operaregie opdoken, werden zij door het
merendeel van het publiek en de critici met
afgrijzen begroet. Regisseurs werden overal op
boegeroep onthaald. Patrice Chéreau, auctor
intellectualis van de eerste modernistische Ring
van Bayreuth in 1976 — Siegfried in smoking,
Wotan in kamerjas — dreigde na de eerste reeks
voorstellingen bijna door het publiek te worden
gelyncht. Uit protest tegen zijn enscenering
werd zelfs een Aktionskreis fiir das Werk Richard
Wagners opgericht, een vereniging die zich ten
doel stelde om des Meisters scheppingen in de
toekomst tegen dergelijke aanslagen te behoe-
den. In andere landen werd eveneens tegen de
nieuwe trend geprotesteerd. Een artikel van de
vooraanstaande criticus Desmond Shawe-
Taylor in het Britse blad Opera over ‘de waanzin
van de regisseurs’ leidde in 1977 tot een stroom
van instemmende brieven van operaliefhebbers,
die verklaarden dat zij niet meer bereid waren
omnog langer geld aan dergelijke idioterieén
uit te geven. Dirigent Erich Leinsdorf
voorspelde in hetzelfde jaar dat operagezel-
schappen die dergelijke avant-gardevoorstel-
lingen in hun theaters toelieten, weldra voor
lege zalen zouden spelen.
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De protesten en waarschuwingen hebben de
zegetocht van de nieuwe produktiestijl echter
niet weten te keren. Deze stijl is overal doorge-
drongen, zelfs in theaters die lange tijd als
tempels van het traditionalisme golden, zoals
de Wiener Staatsoper. Bovendien is de houding
van het publiek langzamerhand veranderd.
Avant-gardeprodukties die aanvankelijk
werden uitgejouwd, kregen geleidelijk steeds
meer bijval. Chéreaus enscenering van de Ring
in Bayreuth kreeg op den duur zelfs klassieke
status en leverde de medewerkenden in het
vijfde en laatste jaar van haar opvoering een
ovatie van een uur op.* Bovendien bleek de vrees
dat de zalen zouden leeglopen volledig
ongegrond. De belangstelling nam juist toe. In
het seizoen 1988-1989 brak het operabezoek in de
Britse theaters bijvoorbeeld alle bestaande
records.

Dit leidt tot twee vragen. Hoe komt het dat de
nieuwe regiestijl zich ondanks het
aanvankelijke verzet van het publiek heeft
weten door te zetten, en hoe valt de
veranderende houding van dit publiek te
verklaren?

Het onstaan van de regisseursopera
In het verleden was regie een betrekkelijk
ondergeschikt element bij de produktie van een
opera. In de achttiende en negentiende eeuw
waren beroepsregisseurs zo goed als onbekend.
Ensceneringen werden meestal verzorgd door de
componist, de dirigent of een van de oud-leden
van het gezelschap. Hun bemoeienissen
beperkten zich bovendien gewoonlijk alleen tot
premiéres. Wanneer een produktie eenmaal op
het repertoire was genomen, werd gewoonlijk
niet meer gerepeteerd. En omdat de zangersbe-
zetting bovendien voortdurend wisselde, vielen
er na enige tijd zelden enige sporen van de oor-
spronkelijke enscenering meer te ontdekken.
Bovendien achtten de grote sterren het eigen-
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lijk beneden hun waardigheid om te repeteren.
De meesten van hen waren alleen maar
geinteresseerd of hun stemmen goed tot hun
recht kwamen. Het verhaal gaat dat toen de
grote Adelina Patti, de beroemdste zangeres
van de negentiende eeuw, aan het eind van haar
carriére met het fenomeen regisseur
kennismaakte, zij onmiddellijk in haar
contract liet zetten dat zij geen repetities
hoefde bij te wonen en bleef staan waar zij altijd
gestaan had: middenin en vooraan.”

Niet iedereen was even gelukkig met het
systeem van de repertoireopera waarin zelden
voldoende repetities werden gehouden om tot
een werkelijk geintegreerde voorstelling te
komen. Vooral Richard Wagner uitte scherpe
kritiek op het gebrek aan dramatische
geloofwaardigheid dat de meeste opera-
ensceneringen van zijn tijd kenmerkte. In zijn
eigen Bayreuther Festspielhaus probeerde hij
uitvoeringen te realiseren waarin theatrale en
muzikale aspecten volmaakt met elkaar in
evenwicht stonden. Het zou tot de jaren twintig
van deze eeuw duren voordat directies van
‘gewone’ operahuizen hun artistieke beleid
eveneens op deze doelstellingen begonnen te
richten. Pas vanaf die tijd werd het ook
gewoonte om de naam van de regisseur in het
programma te vermelden. De broedplaats van
deze ontwikkelingen was de Berlijnse Kroll-
Oper, die volgens Heyworth als de ‘vader’ van de
moderne regieconcepten van regisseurs als
Gotz Friedrich en Patrice Chéreau kan worden
beschouwd.® De meest geruchtmakende
enscenering van de Kroll-Oper was een door
dirigent Otto Klemperer, regisseur Jiirgen
Fehling en decorontwerper Ewald Diilberg
‘geactualiseerde’ voorstelling van Die fliegende
Holldnder in modern kostuum, die vooral bij de
fel nationalistische Duitse Wagner-verenigin-
gen heftige protesten opwekte.’ Bij de intellec-
tuele elite had deze benadering meer succes.
Coryfeeén als Albert Einstein, Bertolt Brecht,

Walter Benjamin en Ernst Bloch waren gere-
gelde bezoekers.

Schrijvers en geleerden vormden echter een
onvoldoende economische basis voor het voort-
bestaan van het gezelschap. De Kroll-Oper ont-
ving subsidie, maar voor zijn overige inkomsten
was hij grotendeels afhankelijk van de Volks-
biihne, een vereniging die was opgericht om
‘kunst’ aan de arbeidersklasse te brengen. De
Volksbiihne kocht meer dan de helft van de
beschikbare plaatsen op, omdat de directeuren
ervan de illusie hadden dat de artistieke avant-
garde de ideale kunstuiting voor de politieke
avant-garde was. Daar bleek echter geen sprake
van te zijn. De belangstelling voor de opera-
abonnementen van de Volksbtihne liepin de
loop van de vier seizoenen van Klemperers
leiding zo sterk terug dat de overheid in 1931
mede daarom besloot om het theater te
sluiten.!

Met de opheffing van de Kroll-Oper kwam
voorlopig ook een einde aan de radicale
ensceneringen die er ontwikkeld waren. Toch
zette de geleidelijke verschuiving van muzikale
naar dramatische elementen in
operaopvoeringen zich in andere theaters voort.
Dit gold met name voor de Stadtische Oper Ber-
lijn onder initiatief van Carl Ebert, die in 1931
tot intendant werd benoemd. Na de nationaal-
socialistische machtsovername in 1933 vestigde
Ebert zich in Engeland. Daar werd hij in 1934
medeoprichter werd van het Glyndebourne
Festival, waar vooral zijn Mozart-enscene-
ringen nieuwe standaarden voor operaregie
vormden.

Het bij de Kroll-Oper ontwikkelde idee om de
schijnbaar verouderde plots van opera’s een
nieuwe, actuele betekenis te geven, kwam pas
na de Tweede Wereldoorlog tot nieuw leven,
vooral in het voormalige Oost-Duitsland, waar
het een duidelijke politieke functie vervulde.
De belangrijkste figuur bij deze renaissance was
Walter Felsenstein, oprichter en intendant van

de Komische Oper in Oost-Berlijn.!! Felsenstein
trachtte zijn ensceneringen niet alleen een
uitgesproken ideologische betekenis te geven,
maar streefde bovendien naar een volmaakte
integratie van drama en muziek. Elke pro-
duktie werd maandenlang gerepeteerd voordat
zij haar eerste voorstelling beleefde. Na de
premiére volgde een nieuwe reeks repetities om
te voorkomen dat de zangers-acteurs tot
routine zouden vervallen. Felsenstein was
dermate perfectionistisch dat hij eens een
voorstelling van La Traviata afgelastte omdat
een van de zangeressen ziek was. Dat was niet de
hoofdrolspeelster, die inderdaad moeilijk te
vervangen is, maar de vertolkster van Annina,
een piepklein rolletje dat elke sopraan uit het
koor graag had willen overnemen. Felsenstein
meende echter dat de afwezigheid van een 1id
van het ensemble de artistieke integriteit van
de opvoering zou schaden en weigerde dit voor
zijn verantwoording te nemen.

Een dergelijk streven naar volmaaktheid is
in westerse theaters alleen al om economische
redenen onmogelijk. Felsenstein kon zich zijn
houding uitsluitend veroorloven, omdat hij zich
niet om de kaartverkoop hoefde te bekomme-
ren. De Komische Oper werd in zijn tijd, evenals
de meeste andere Oosteuropese operahuizen,
voor meer dan 90 procent door de overheid
gesubsidieerd. Wanneer het gezelschap om een
of andere reden een financiéle tegenvaller had
—zoals een afgelaste voorstelling — werd het
verlies door de staat eenvoudigweg bijgepast.

Subsidies en hun rechtvaardiging
Westerse theaters zijn in vergelijking met de
operahuizen in het Oostblok, veel sterker van de
kaartverkoop afhankelijk, maar dat betekent
niet dat zij commercieel zijn. Wanneer hun lot
geheel afhankelijk was van de wetten van vraag
en aanbod, zouden zij al vele jaren geleden zijn
opgeheven. De tijden dat een impresario een
operagezelschap kon opzetten om winst te
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maken, zijn lang voorbij. In de afgelopen
decennia zijn de kosten van de voorstellingen in
grote operahuizen met alles wat daarbij hoort
—decors, kostuums, zaalhuur, de salarissen van
de solisten, orkest- en koorleden, repetitoren,
regisseurs en alle anderen die bij een produktie
betrokken zijn — zo gestegen dat zij onmogelijk
uit de opbrengst van de kaartverkoop bekostigd
kunnen worden. In de eerste helft van deze eeuw
kon het deficit nog vaak door giften van
particulieren en bedrijven worden opgeheven.
Maar tegenwoordig kunnen de operahuizen
alleen tot een sluitende begroting komen
wanneer zij door de overheid al of niet direct
(door vaste bedragen of belastingvoordelen)
gesubsidieerd worden.

Subsidies scheppen echter verplichtingen.
Operahuizen kunnen alleen aanspraak op
overheidssteun maken wanneer er een recht-
vaardiging bestaat voor de vaak enorme
bedragen die zij ontvangen. Dat betekent dat
hun artistieke produktie moet aansluiten bijin
de doelstellingen waarop het kunstbeleid van de
subsidiérende instanties gebaseerd is. Deze
doelstellingen zijn de afgelopen decennia in
Nederland nog al eens veranderd, maar in één
opzichtzijnzijal die tijd constant gebleven: een
hoog artistiek niveau is altijd een vereiste
geweest. Omdat het artistieke niveau niet
objectief meetbaar is, wordt de beoordeling
daarvan steeds meer overgelaten aan specia-
listen die voor een zeer groot gedeelte uit de
kring van artistieke deskundigen,
‘kunstspecialisten’, gerekruteerd worden.?

Dit is voor opera een netelige situatie, omdat
zijn artistieke prestige de afgelopen decennia
nooit erg hoog is geweest. Een autoriteit als de
componist Louis Andriessen heeft bijvoorbeeld
bij verschillende gelegenheden verklaard dat
het muzikale idioom van de gemiddelde opera
ongeveer even interessant is als de Souvenirs de
Spa en andere salonstukken die in de negen-
tiende eeuw geschreven werden. Bovendien
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bestaat het standaardrepertoire voor een groot
deel uit werken die het commerciéle karakter
uitstralen dat in de ogen van kunstspecialisten
onverenigbaar is met ‘ware kunst’, die, in de
woorden van de Franse socioloog Pierre
Bourdieu, juist gebaseerd is op de ‘ontkenning
van de economie’.’?

Erzijn opera’s die zich aan deze negatieve
beoordeling onttrekken en de status van grote
geconsacreerde klassieken hebben verworven:
werken als Orfeo, Don Giovanni, Fidelio, Tristan
und Isolde, Falstaf, Pelléas et Mélisande of Boris
Godunov. In de tijd dat kunstspreiding de
voornaamste doelstelling van het kunstbeleid
vormde, konden operagezelschappen met de
uitvoering van dergelijke werken grotendeels
voldoen aan de verplichtingen die zij impliciet
kregen opgelegd. Maar toch niet helemaal. De
kunstspreidingsfilosofie is namelijk mede
gebaseerd op het principe dat gesubsidieerde
instellingen het publiek ook met artistieke
vernieuwing vertrouwd dienen te maken. Dit
laatste aspect lijkt goed aan te sluiten op de
strevingen van regisseurs en musici die van
opera een volwaardige(r) kunstvorm willen
maken. Originaliteit en vernieuwing behoren
voor de kunstspecialisten die een beslissende
rol bij de uitvoering en rechtvaardiging van het
kunstbeleid vervullen, immers tot de
voornaamste maatstaven waarmee de betekenis
van artistieke uitingen bepaald worden.

Het streven naar een legitiem artistiek

beleid
Om aan de vereiste maatstaven te voldoen staan
er voor opera-intendanten verschillende wegen
open. Het meest voor de hand liggende middel
om een ‘legitiem’ artistiek beleid te realiseren
is veel eigentijdse werken op te voeren, werken
die wat idioom betreft aansluiten bij de
muzikale avant-garde van de concertzaal. Er
zijn maar weinig directies van gesubsidieerde
theaters die deze mogelijkheid tot artistieke

rechtvaardiging veronachtzamen. Een
voorbeeld vormt Hans de Roo, intendant van de
Nederlandse Operastichting tussen 1971 en 1986.
Hoewel zijn beleid meer dan eens met epitheta
als ‘conservatief’ en ‘stoffig’ betiteld is, waren
31 van de 129 nieuwe produkties die hij tijdens
zijn bewind op het programma heeft genomen,
gewijd aan naoorlogse werken, vijftien daarvan
waren zelfs wereldpremiéres.” De meeste inten-
danten buiten Nederland voeren in dat opzicht
hetzelfde beleid. Toch betekent dat niet dat het
repertoire zich voortdurend vernieuwt, zoals
voor de eerste wereldoorlog het geval was. Toen
bijvoorbeeld Caruso in 1900 aan de Scala van
Milaan debuteerde, was Wagners Tristan und
Isolde nit 1865 de oudste opera die in dat seizoen
op het programma stond. Pas na het echec van
Mascagni’s nieuwe opera Le maschere zag de
directie zich, ondanks vele protesten,
gedwongen om Donizetti’s ruim zestig jaar oude
UElisir d’amore weer op het repertoire te
nemen.®

Een dergelijke situatie is in de grote theaters
van deze tijd ondenkbaar, zelfs ondanks
toename van belangstelling voor opera in het
algemeen. Intendanten zijn zich er pijnlijk van
bewust dat eigentijdse opera’s zelden volle zalen
trekken. Het idioom van de muzikale avant-
garde is in deze eeuw van dien aard dat slechts
een betrekkelijk kleine groep daarvoor
interesse toont. Dit geldt des te sterker
wanneer het toegepast wordt in een opera,
waarbij het publiek zich maar gedeeltelijk op de
muziek kan concentreren. Daarom komt op de
lijsten van de meest uitgevoerde opera’s in de
belangrijkste theaters van de wereld — een soort
graadmeter voor populariteit — alleen in
Engeland een naoorlogse opera voor: Benjamin
Brittens Peter Grimes uit juni 1945. En dit werk is
zelfsnog in een betrekkelijk traditionele stijl
geschreven.’® Gezelschappen die in belangrijke
mate van de opbrengst van de kaartverkoop
afhankelijk zijn, kunnen zich geen al te progres-

sief beleid veroorloven. Om te voorkomen dat
het opvoeren van moderne opera’s een te grote
verliespost wordt, worden deze vaak
ondergebracht in abonnementen die verder
grotendeels uit populaire — en dus traditionele
— werken bestaan.

Intendanten kunnen zich wegens de
financiéle risico’s onmogelijk beperken tot de
muzikale avant-garde. Om de subsidiegevers
desondanks van het artistieke niveau van hun
beleid te overtuigen, moeten zij andere
middelen aanwenden. Een daarvan is heront-
dekking van werken uit het verleden, die welis-
waar niet populair zijn, maar wel in een relatief
‘gemakkelijk’idioom geschreven zijn. Het
gevolg daarvan is dat opera’s van Monteverdi,
Cavalli, Handel, Rossini, Donizetti, Spontini,
Hasse en vele andere componisten die soms vele
tientallen jaren niet uitgevoerd waren, op het
ogenblik de ene reprise na de andere beleven.

Een andere methode is om bekende werken op
een wijze te interpreteren die duidelijk van de
platgetreden paden afwijkt. Soms zijn
dergelijke interpretaties volledig nieuw, zoals
de uitvoeringen van Pierre Boulez, wiens
opvattingen over de opera’s van Wagner en
Debussy rechtstreeks ontleend zijn aan de
esthetiek van de moderne muzikale avant-
garde. Maar veel vaker is er juist sprake van een
teruggrijpen op het verre verleden, van een
reconstructie van de uitvoeringspraktijken die
gangbaar waren in de tijd waarin de desbetref-
fende opera’s gecomponeerd werden. Deze
benadering sluit nauw aan bij de ‘oude-
muziekbeweging’, die begonnen is met
concertuitvoeringen van renaissance- en
barokmuziek, maar inmiddels Beethoven,
Berlioz en zelfs Brahms bereikt heeft. De
principes waarop deze beweging gebaseerd is,
vinden ook aanhangers onder musici en
musicologen met een heel andere achtergrond.
Zo bestaat er op het ogenblik ook bij ‘tradi-
tionele’ dirigenten een duidelijke voorkeur voor
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de oerversies van Carmen en Boris Godunov en
worden de Verdi-opera’s meer en meer ontdaan
van de afwijkingen in de partituur die er in de in
de loop der tijd in zijn geslopen. Sommige
artiesten maken daar dankbaar gebruik van: zo
liet de tenor Placido Domingo, die met het
klimmen der jaren steeds meer moeite met zijn
topnoten heeft, in het programmaboekje van
een Covent Garden-produktie van II trovatore uit
1989 schrijven, dat hij op artistieke gronden zou
afzien van de ongeschreven hoge ¢’sin de
cabaletta Di quella pira, die al tijdens Verdi’s
leven traditie waren.

De mogelijkheden om originele muzikale
interpretaties te presenteren zijn echter zeer
beperkt. Allereerst krijgen vernieuwingen op
dit gebied, naarmate de muziek moderner is,
een steeds marginaler karakter. Vanaf de
opera’s van Strauss en Puccini verliest het
onderscheid tussen ‘authentieke’ en ‘traditi-
onele’ uitvoeringen in feite elke betekenis.
Maar ook in het repertoire uit een vroegere tijd
zijn de afwijkingen van de gebruikelijke
uitvoeringspraktijk meestal alleen voor
specialisten waarneembaar.

Operadirecties beschikken echter over een
veel spectaculairder middel om de platgetreden
paden te vermijden, namelijk door aansluiting
te zoeken bij de avant-garde op toneelgebied.
Veel van de regisseurs die met hun revolu-
tionaire ensceneringen zo’n schok bij het
traditionele operapubliek teweeg hebben
gebracht, zijn afkomstig uit de toneelwereld en
passen praktijken toe die daar al sinds vele
jaren gebruikelijk zijn. Het ligt uiteraard voor
de hand dat de meeste van deze toneelregisseurs
absolute prioriteit verlenen aan de tekst. Dat
dit vaak ten koste gaat van de muziek —het
voornaamste bezwaar van de traditionele
operarecensenten tegen de nieuwe regiestijl —
lijdt geen twijfel. Het is kenmerkend dat Peter
Stein, die als eerste werd aangezocht om de
Bayreuther Ring in 1976 te regisseren, na het
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mislukken van de onderhandelingen met de
directie verklaarde dat Wagners operacyclus
volgens hem alleen zinvol kon worden
uitgevoerd als de muziek geschrapt werd. Of hij
dit werkelijk meende is niet zeker, maar zoals
Shawe-Taylor naar aanleiding van Steins
woorden opmerkte is ‘menig waar woord in
scherts gesproken’.””

Om hun beleid in de ogen van de
subsidiegevers te legitimeren staan voor
intendanten dus verschillende wegen open: zij
kunnen op zoek gaan naar nieuw repertoire,
nieuwe muzikale interpretaties of nieuwe
ensceneringen. Natuurlijk ishet ook mogelijk
om deze strategieén te combineren, door
bijvoorbeeld niet alleen een onbekende opera te
selecteren, maar deze bovendien een
revolutionaire enscenering te geven: Hindels
Orlando, gesitueerd op Cape Canaveral met
Orlando als astronaut. Wanneer de orkestpartij
ook nog authentiek wordt uitgevoerd, ontstaat
de volmaakte avant-gardeproduktie: La Calisto
van Cavalli met oude instrumenten en op rol-
schaatsen.

Vanuit dit perspectief bestaat er geen enkele
tegenstelling tussen het streven om opera’s
muzikaal zo authentiek, en dramatisch zo
onauthentiek mogelijk uit te voeren. Beide
methoden passen geheel in de strategie
waarmee intendanten zich proberen te
distantiéren van de laag gewaardeerde opera-
praktijk uit de afgelopen decennia, in de hoop
dat hun beleid daarmee als artistiek volwaardig
wordt beschouwd in de ogen van de ‘kunstspe-
cialisten’, die in economisch opzicht een
sleutelrol vervullen.

Naarmate opera sterker op overheidssubsidie
isaangewezen, wordt de noodzaak om dergelijke
strategieén toe te passen groter. Het is geen
toeval dat de nieuwe regiestijl zich voorna-
melijk ontwikkeld heeft in het land waar de
overheidssubsidies traditioneel het hoogst zijn:
Duitsland. Deze stijl is voor het eerst tot

ontwikkeling is gekomen in de jaren twintig. In
deze tijd begon de produktie van nieuwe,
levensvatbare werken te stagneren, zodat de
simpelste weg naar artistieke erkenning, een
constante vernieuwing van het repertoire,
grotendeels werd afgesloten.

Gevestigde en margetheaters
De nieuwe regiestijl van de opera vindt zijn
vruchtbaarste bodem in de niet-gevestigde
theaters, het soort instellingen dat ook in
andere kunstvormen de logische voe-
dingsbodem voor de avant-garde vormt. De
geschiedenis van de Kroll-Oper is wat dat
betreft exemplarisch: het was het laatst
opgerichte gezelschap in Berlijn en bestond in
de jaren twintig nog zo kort dat het nog geen
reputatie kon hebben opgebouwd. Mede
daardoor beschikte het theater over minder
geld en minder goede zangers dan de twee
andere Berlijnse operahuizen. De enige
mogelijkheid om een eigen plaats te veroveren
en de status van tweederangs instelling te
ontlopen, was om de concurrenten te bestrijden
op het gebied waarop deze het zwakst stonden:
dat van originaliteit, vernieuwing en drama-
tische geloofwaardigheid.

Ook in deze tijd zijn de brandpunten van de
nieuwe regiestijl niet de grote theaters, zoals
Covent Garden, de New York Metropolitan, de
Scala, of de Berliner Staatsoper, maar de
gezelschappen van het ‘tweede’ plan: de English
en de Welsh National Opera, de Komische Oper
Berlin, de Frankfurter Oper en de Brusselse
Munt - centraal in Belgié, maar perifeer in
Europa. Andere gezelschappen van het tweede
echelon, waaronder ook De Nederlandse Opera,
volgen dezelfde weg. De nieuwe stijl is zo
succesvol dat de grote theaters inmiddels
gedwongen zijn om de ontwikkelingen die in de
Kkleinere gezelschappen plaats vinden, gedeel-
telijk na te volgen. Als zij dat niet deden zouden
zij het gevaar lopen aan artistieke status in te

boeten en dat is een risico dat zij zich alleen al
om financiéle redenen (subsidie) niet kunnen
veroorloven. En dit risico is verre van denkbeel-
dig, vooral nu de kleinere gezelschappen de
troeven die zij aan hun marginale positie
ontlenen, steeds beter weten uit te spelen. Dit
blijkt niet alleen uit hun beleid, maar ook uit
de wijze waarop zij dit presenteren. Zo wist
Gerard Mortier, de voormalige intendant van de
Brusselse Muntschouwburg, de onmogelijkheid
om dure sterren te engageren altijd als een van
de hoekstenen van zijn beleid voor te stellen.
Bekend zijn uitspraken als: ‘Wij wensen geen
beroemdheden die niet bereid zijn vijf of zes
weken intensief te repeteren’; ‘José Carreras
kan ik niet gebruiken, omdat hij zo een slecht
acteuris’, ‘Katia Ricciarelli laat mij als
theaterpersoonlijkheid volledig koud’, ‘De
poorten van de Munt zijn te nauw voor
Pavarotti, de gangen te eng voor Jessey
Norman’.’ De nieuwe directeur van de New York
City Opera, Christopher Keene, bewees in een
interview met Natalie Wheen in Opera Now van
september 1989 eveneens dat hij zich zeer goed
bewust is van de voordelen die zijn plaats in de
operawereld biedt: ‘De City Opera zal nooit in
staat zijn om met de Metropolitan te concurre-
ren op het gebied waar deze het best is —
museum-standaardprodukties van het
museum-standaardrepertoire. Zoveel geld
kunnen we niet uitgeven. Maar wij geloven in
volledig andere waarden: ensemblewerk en
dramatiek. Wij vinden dat het verhaal zin moet
hebben, dat de mensen op het toneel fysiek
moeten lijken op de personages die ze uit-
beelden en dat de handeling het begrip van de
tekst moet versterken.’®

Om dergelijke aanvallen te pareren, worden
ook de grote theaters steeds meer gedwongen de
nieuwe trend te volgen: avant-gardeprodukties,
onbekende opera’s, moderne werken. De New
York Metropolitan is er nog grotendeels
immuun voor gebleven, omdat hij zijn
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inkomsten voor een belangrijk deel betrekt uit
televisierechten en bijdragen van sponsors die
meer in Pavarotti en Carmen geinteresseerd zijn
dan in Harry Kupfer en Die Soldaten. Om die
reden moest James Levine, die in 1975 als
artistiek directeur werd benoemd, zijn radicale
plannen spoedig opgeven. Maar zwaar gesubsi-
dieerde theaters als Covent Garden in Londen
en zelfs de Wiener Staatsoper, traditioneel het
bolwerk van conservatisme, hebben hun
artistiek beleid in belangrijke mate moeten
bijstellen.

De weigering van Daniel Barenboim om zich
in het nieuwe Bastille-theater bij deze nieuwe
ontwikkelingen aan te sluiten en in plaats
daarvan ‘een soort zinloos internationaal
jetset-geglitter’ te presenteren, gebaseerd op
een standaardrepertoire van populaire opera’s,
was voldoende reden voor zijn ontslag.? De
socialistische machthebbers hadden hun
plannen voor een nieuw operagebouw immers
altijd gerechtvaardigd met hun voornemen om
‘populair theater’ te brengen. Dit was, in de
woorden van de kortstondige directeur Gerard
Mortier, niet de ‘badplaatsrevues van het Palais
Omnisport in Bercy’, waar 14.000 man massa-
spektakels van Aida en Carmen kunnen
bijwonen, maar ‘het werk van regisseurs als
Strehler, Stein en Chéreau, die in staat zijn om
de dramatische bedoelingen van de componist
te analyseren en over te brengen’.?

De Franse regering, noch Mortier hebben zich
daarbij kennelijk afgevraagd in hoeverre een
prestigieus opgezet theater als de Bastille de
gedaante van een avant-garde-instelling kon
aannemen. Het is dan ook niet verwonderlijk
dat het theater steeds meer beantwoordt aan
het model waartegen het zich aanvankelijk zo
sterk afzette, zoals de Franse criticus André
Tubeuf in Gramophone (juni 1992) heeft
opgemerkt. De functie die Mortier het nieuwe
operahuis had toegedacht, wordt ondertussen
perfect vervuld door het kleine Thédtre Chdtelet.
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In het repertoire van 1991-1992 van dit theater
zijn alle aspecten van de strategieén
vertegenwoordigd waarover marginale
instellingen kunnen beschikken:
wereldpremieére van Fénélons Don Quichotte,
Bergs Lulu en Wozzeck, Poulencs Les mamelles de
Tirésias, Dallapiccola’s Il prigioniero (modern,
ongewoon of beide); Debussy’s redelijk vaak
uitgevoerde Pelléas et Mélisande (maar
gedirigeerd door Pierre Boulez en geénsceneerd
door Peter Stein) en één populaire opera:
Mozarts Cosi fan Tutte (maar gedirigeerd door
John Elliot Gardiner en uitgevoerd door de
English Baroque Soloists, specialisten in
‘authentieke’ uitvoeringen).

Het nieuwe publiek
Het beeld dat Mortier het Bastille-theater
voorspiegelde, past volledig in het beleid dat hij
zelf in Brussel heeft uitgevoerd en dat het grote
voorbeeld is geworden voor alle theaters die de
nieuwe richting zijn ingeslagen. Want Mortier
iserniet alleen in geslaagd om de Brusselse
opera een nieuw elan te geven, maar ook een
nieuw publiek. Zo steeg het aantal
abonnementsplaatsen tussen 1981 en 1987 van
3500 naar 14.500. Deze spectaculaire stijging is
mogelijk geworden doordat Mortier een nieuw
en jong publiek voor zijn operavoorstellingen
wist te interesseren: de gemiddelde leeftijd van
abonnementshouders daalde in de periode dat
hij directeur was van achtenveertig tot
vijfendertig jaar.

Niet alleen in Brussel, maar ook in andere
operasteden wordt veel gesproken over het
‘nieuwe publiek’. Dergelijke uitspraken zijn
grotendeels op subjectieve indrukken geba-
seerd, omdat er maar weinig betrouwbare
gegevens beschikbaar zijn. Zo zijn er in
Nederland de afgelopen dertig jaar op dit
terrein niet meer dan twee publieksonderzoe-
ken gepubliceerd die bovendien maar zeer
gedeeltelijk op elkaar aansluiten. Toch valt er

uit de resultaten wel het een en ander op te
maken.

Het eerste onderzoek, De houding van het
publiek tegenover de opera, is verricht in het
seizoen 1961-1962, dus nog voordat de
regisseursrevolutie in brede kring was
aangeslagen.”? Een van de bevindingen van het
rapport is dat het publiek in een aantal
verschillende typen bleek te kunnen worden
onderverdeeld. In de eerste plaats
onderscheiden de onderzoekers het algemene
uitgaanspubliek waarvoor opera geen speciale
betekenis heeft; daarnaast de all-round
muziekliefhebbers die opera vooral als een vorm
van muziek zien; de ‘belcanto-liefhebbers’ die
voornamelijk geinteresseerd zijn in ‘de melo-
dieén die nooit verloren gaan’; de ‘meelevers’,
mensen die zich zoveel mogelijk willen laten
meeslepen door de sterke emoties op het toneel
en deze met name in het Italiaanse repertoire
vinden; de ‘theaterliefhebbers’ die vooral de
dramatische kant van de opera waarderen; en
tenslotte een groep ‘cultureel geinteresseerden’
die opera vanuit een algemene belangstelling
voor culturele evenementen bezoeken. Deze
laatste groep, ongeveer 20 procent van het
publiek, was van alle categorieén het minst
enthousiast over het gebodene: zij had over het
algemeen een lage dunk van opera als
kunstvorm en vond het repertoire veel te weinig
avontuurlijk. De ‘meelevers’, een even grote
groep, waren het meest tevreden.

Het tweede onderzoek, uit 1985, bestaat uit
een vergelijking tussen het publiek van Tosca
en dat van Naima.? Tosca is een ‘meelevers’opera
bijuitstek, met moord, hartstocht en andere
sterke emoties. Daarnaastishetrijk aan
‘melodieén die nooit verloren gaan’, aria’s die op
grammofoonplaten als The best of Maria Callas
of Pavarotti’s Greatest Hits niet zullen
ontbreken. Bovendien ging het om een tradi-
tionele produktie die nog van voor 1970 dateerde

en werd de titelrol gezongen door Martina
Arroyo, een ster uit de internationale subtop.
Naima was daarentegen een ‘moderne’ voor-
stelling van een hedendaagse opera die in 1985
zijn wereldpremiére beleefde. Het opvallendste
gegeven van het onderzoek is dat er weinig
overlapping bestond tussen het publiek van
Tosca en dat van Naima: nog geen 20 procent
bezocht beide voorstellingen. Andere
verschillen waren dat het Naima-publiek over
het algemeen jonger was, over een hogere
opleiding beschikte, vaker opiniebladen en
kunsttijdschriften las, en veel meer belang-
stelling voor andere evenementen uit het
Holland Festival had dan de Tosca-gangers. De
Naima-bezoekers vormden bovendien een
betrekkelijk nieuw publiek: meer dan een
kwart had nog nooit een operavoorstelling
gezien.

Met andere woorden: het Naima-publiek
vertoont duidelijk trekken van de groep
‘cultureel geinteresseerden’ die in het begin van
de jaren zestig zo weinig aan haar trekken
kwam. Er kan geen twijfel over bestaan dat vele
traditionele operagangers, de ‘meelevers’ en
‘belcanto-liefhebbers’, inderdaad hun
operabezoek verminderd of zelfs gestaakt
hebben. Maar zij zijn vervangen door een nog
veel grotere groep ‘cultureel geinteresseerden’
die vijftien a twintig jaar geleden het
verschijnsel opera nog met dedain bezag, maar
het nu, dankzij de inspanningen van
intendanten en regisseurs, als een volwaardige
artistieke uiting is gaan beschouwen.

Deze conclusie wordt bevestigd door een
intern publieksonderzoek dat in 1988 en 1989 in
opdracht van De Nederlandse Opera werd
uitgevoerd. Hieruit blijkt dat de bezoekers van
het Amsterdamse Muziektheater wat betreft
inkomen, leeftijd en opleiding meer overeen-
komst vertonen met de Naima-gangers dan met
het Tosca-publiek.
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De toekomst van de opera
De grote belangstelling van dit nieuwe publiek
betekent echter geen garantie voor de toekomst
van de opera. Want als al deze nieuwe bezoekers
inderdaad niet specifiek in opera geinteresseerd
zijn, maar in culturele evenementen in het alge-
meen, moet de opera direct met andere
culturele evenementen concurreren. En in deze
concurrentiestrijd neemt hijin een zeer
belangrijk opzicht een uiterst zwakke positie
in: operavoorstellingen kosten bezoekers veel
geld. Plaatskaarten zijn duur, en worden
bovendien steeds duurder. Bij De Nederlandse
Opera is de toegangsprijs binnen tien jaar bijna
verdrievoudigd. En als de subsidie in de toe-
komst niet verhoogd wordt, zal dit bedrag onge-
twijfeld nog verder stijgen. In Covent Garden is
de grens van de driehonderd gulden al over-
schreden.

Uiteraard is het prijsniveau van
plaatskaarten rechtstreeks verbonden met de
produktiekosten. De toename daarvan valt het
best af te lezen uit de omvang van de
noodzakelijke overheidssubsidies. Volgens de
rijksbegroting van 1954 kreeg De Nederlandse
Opera 600.000 gulden subsidie; in 1989 jaar
ongeveer 30 miljoen gulden. In het seizoen 1989-
1990 waren 86 uitvoeringen gepland, waaraan
hetrijk gemiddeld 350.000 gulden per voorstel-
ling bijdroeg. En wanneer de kosten voor de
bouw, het onderhoud en het beheer van Het
Muziektheater in Amsterdam daaraan worden
toegevoegd, is dit bedrag nog aanzienlijk hoger.
Ook in verhouding tot de subsidies die voor
muziek, toneel en dans worden uitgetrokken,
zijn de bedragen die De Nederlandse Opera
ontvangt zeer aanzienlijk; in totaal ontvangt
hijnamelijk meer dan een achtste van alle
gelden die het Rijk voor de podiumkunsten
beschikbaar stelt.

In andere landen bestaat min of meer
dezelfde situatie. De Royal Opera Covent
Garden in Engeland, die het in 1954 nog met
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250.000 pond moest doen, ontvangt inmiddels 14
miljoen pond per jaar aan subsidie; de overige 12
miljoen pond van zijn begroting komt uit
sponsorgelden en de kaartverkoop. Omdat de
English National Opera bovendien nog ruim 6
miljoen pond krijgt, betekent dit dat de twee
Londense gezelschappen samen 15 procent van
de totale subsidie voor podiumkunsten opslok-
ken. In de Verenigde Staten liggen deze
bedragen veel lager, maar ook daar levert de
overheid via allerlei belastingvoordelen een
aanzienlijke bijdrage aan het budget van de
voornaamste gezelschappen.

Deze enorme kostenstijging staat niet los
van de opkomst van de regisseursopera. Nog
afgezien van de vele repetities zijn de vaak zeer
gecompliceerde decors, belichting en kostuums
waar regisseurs om vragen, uiterst kostbaar. De
nieuwe trend in ensceneringen heeft opera
ongetwijfeld weer salonfihig gemaakt en een
geheel nieuw publiek naar de theaters gelokt.
Maar het is de vraag of in de toekomst nog wel
aan de steeds hogere financiéle eisen die deze
trend aan subsidiénten en publiek stelt voldaan
kan worden. Dat betekent zeker niet dat de
opera daarmee eindelijk, zoals al zo vaak is
aangekondigd, ten grave kan worden gedragen.
In vele landen, ook in Nederland, worden steeds
meer voorstellingen geproduceerd in
sporthallen of tentoonstellingruimten met
amateurkoren, simpele belichting, eenvoudige
kostuums, rudimentaire decors, een minimum
aanrepetities en een maximum aan
voorstellingen. Ongetwijfeld komen ze veel
meer overeen met de door Mortier zo verfoeide
‘badplaatsrevues’ dan met de ensceneringen van
Kupfer, Chéreau of Strehler. Hun voornaamste
troef is echter dat zij niet gesubsidieerd hoeven
te worden en als commerciéle onderneming
zelfs winstgevend kunnen zijn. Natuurlijk
betekenen dergelijke uitvoeringen artistiek in
vele opzichten een stap terug, maar ook zij
trekken een nieuw publiek aan en kunnen ertoe

bijdragen opera levend te houden, wanneer
regisseurs hun ‘usurperende functie’ om puur
financiéle redenen uiteindelijk zouden moeten
opgeven.

* Ditartikel is een bewerking van een lezing op
31 oktober 1989 gehouden voor het Studium
Generale van de Erasmus Universiteit in
Rotterdam. Verder dank ik Cas Smithuijsen
voor zijn commentaar en suggesties ter
verbetering.
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