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partijkrant van de SDAP, in 1922 in een 
huldigingsartikel bij Floor Wibauts 
vijfentwintigjarige partij-jubileum op ‘het 
eigenaardige verschijnsel, dat Wibaut, die onder 
ons de theoreticus was van het radikalisme, van 
de richting die beschouwd werd als de 
tegenstelling van het reformisme, in de 
praktijk de toonaangevende, de sterkste, de 
vurigste, de beste reformist van ons allen was’. 
De auteur noemde hem verder ‘een radikalen 
reformist en misschien dat hij dan de ware 
belichaming is van wat de partij als geheel het 
liefst wezen wil’.4 Het is één citaat uit vele die 
erop wijzen dat er binnen de Nederlandse 
sociaal-democratie vanaf de eerste generatie al 
een spanning, zo niet een kloof bestond tussen 
het pragmatisme van het handelen en de 
zuiverheid die men voorstond in woord en 
geschrift. Al werd de beweging groot door haar 
reformisme en compromisbereidheid, tegelijk 
werd de pikorde binnen de opeenvolgende 
sociaal-democratische partijen bepaald op 
basis van de verbale zuiverheid in de leer.

Geschiedenis
Niet alleen de betrokkenen, maar ook de 

historici hebben er lang over gedaan om de 
portee te overzien van deze tweespalt. Ook na 
1970, in de bloeiperiode van het onderzoek naar 
de linkse beweging, gingen de historici nog uit 
van een minder dualistische benadering, of 
kozen ze voor een ander dualisme: dat tussen 
een reformistische SDAP en talloze alter
natieven die uitblonken in compromisloos 
revolutionaire gezindheid: de Sociaal-
Democratische Bond van Domela Nieuwenhuis, 
de Communistische Partij Holland, en vele 
andere.5

Deze blinde vlek in de linkse geschied
schrijving hoeft ons niet te verbazen. 
Geëngageerde geschiedschrijving was het 
parool van deze auteurs, die meestal als student 
of als docent betrokken waren bij de 

methodenstrijd op de universiteiten en 
hogescholen. Maar ook zonder deze political 
correctness, die er in elk geval toe heeft geleid 
dat de linkse politiek bij de historici jarenlang 
in de belangstelling heeft gestaan, stond de 
deur wijd open voor dergelijke eendimensionale 
interpretaties. Enerzijds was er een bronnen
probleem: al kon de onderzoeker putten uit een 
overvloed aan geschreven bronnen, deze waren 
vrijwel exclusief een afspiegeling van de 
voorgewende zuiverheid in de leer van hun 
auteur, die tegelijk hoofdrolspeler was in een 
spel dat in de praktijk minder zuiver werd 
gespeeld. Anderzijds ging ook de ‘burgerlijke’ 
geschiedschrijving uit van ̀ een man een man, 
een woord een woord’, en werd zo menige 
nuance, menig enerzijds/anderzijds afgesneden 
als een niet ter zake doende zijweg in het 
betoog.

Die situatie is veranderd. De post marxistische 
geschiedschrijving heeft op zijn minst het grote 
voordeel dat ze uitgaat van een minder eenzijdig 
wereldbeeld. Tibbe schetst in haar inleiding hoe 
in de loop van de jaren haar visie op het 
ideologiebegrip steeds complexer werd, en 
schrijft in het verlengde daarvan: ‘Ook het idee 
van “gelaagdheid” of van innerlijke 
controversen in een wereldbeschouwing was 
belangrijk voor het analyseren van de 
geschriften van R.N. Roland Holst.’6

Dankzij deze veranderde vakopvatting 
kunnen nu ook het socialisme, de socialistische 
beweging en de socialistische leiders door een 
andere bril worden gezien. Zo karakteriseert 
Bloemgarten zijn object als volgt, alweer in de 
inleiding: ‘Een groot theoreticus op het gebied 
van het socialisme was Polak nimmer en hij 
pretendeerde dat ook niet te zijn. Zodoende kon 
hij de marxistische gedachte blijven aan
hangen, dat de socialistische heilstaat 
uiteindelijk alleen via een revolutie tot stand 
zal komen, en zich tegelijkertijd opstellen als 

Marc Adang  Recent verschenen twee proef-
schriften - een historisch en een kunsthis-
torisch - waarin wordt ingegaan op de 
vroege sociaal-democratie en kunst: de 
eerste van Salvador Bloemgarten over 
Henri Polak, de tweede van Lieske Tibbe 
over Richard Nicolaüs Roland Holst en zijn 
opvattingen over gemeenschapskunst.1 Een 
derde was gepland rond deze tijd, maar ver-
schijnt vermoedelijk in 1996: mijn eigen 
onderzoek naar de Amsterdamse vereni-
ging Kunst aan het Volk2. Toen de redactie 
mij vroeg om beide proefschriften te 
bespreken, bleek het moeilijk om mijn 
bewondering voor, en bezwaren tegen beide 
studies duidelijk te maken zonder in te 
gaan op de achtergrond van waaruit ik ze 
heb gelezen, met name gevormd door mijn 
eigen onderzoek.

1. Context

Sociaal-democratie
Op 19 mei 1994 verscheen in de Volkskrant een 

pleidooi voor de oprichting van een progressieve 
volkspartij, die PvdA, D66 en GroenLinks zou 
verenigen. Het was een merkwaardig voorstel, 
gezien het tijdstip: op hetzelfde moment was 
men druk doende een paars kabinet in de 
steigers te hijsen, waarbij PvdA en D66 eerder 
aansluiting zochten ter rechter- dan ter 

linkerzijde. Zo’n kabinet was binnen de PvdA 
mede voorbereid door de jarenlange 
pragmatische en marktgerichte opstelling van 
Paul Kalma, directeur van de Wiardi Beckman 
Stichting en bovendien auteur van het bewuste 
artikel.3

Toch: wie enigszins vertrouwd is met de 
geschiedenis van honderd jaar sociaal-
democratie in Nederland, wordt bij zo’n artikel 
eerder door een déjà-vu-gevoel dan door 
verrassing overvallen. Zo wees Het Volk, de 
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gedachten in Nederland weerklank, en al 
werden ze later door de intellectuelen in de 
partij als te naïef veroordeeld, ze bleven 
aansluiten bij de emotionele beweegredenen 
van de burgerlijke leiders en hadden daardoor 
een niet te overschatten invloed.11

Onder de intellectuele - en artistieke - 
kopstukken van de partij was echter algauw het 
Duitse model het meest geliefd. Nog voor de 
eeuwwisseling schreef Henriette Roland Holst 
in De Nieuwe Tijd: ‘De Duitsche sociaal-
demokratie is niet alleen de partij tot wie wij 
vertrouwend en bewonderend zien, om hare 
hechte organisatie en macht, zij is het ook die 
voornamelijk bewaakt ons geestelijk bezit: 
onze beginselen.’12 Hiermee geeft ze meteen ook 
de twee redenen aan voor hun bewondering: de 
strakke organisatie, die zeer werd gewaardeerd 
vanuit de aversie tegen de slappe organisatie 
van de anarchisten, en de zuivere manier waarop 
het intellectuele erfgoed van Marx werd 
bewaard, een zuiverheid die als norm werd 
gesteld voor het ‘wetenschappelijke’ socialisme, 
alweer als reactie op het ‘utopische’ socialisme 
van de anarchisten (en in veel mindere mate van 
Morris c.s.).

Wie de historiografie van het Nederlandse 
socialisme overziet, merkt dat de Duitse invloed 
in de loop der jaren steeds meer het beeld heeft 
bepaald. Hiervoor is een aantal motieven te 
noemen. De Duits-georiënteerde Nederlanders 
waren intellectuelen, schrijvers. Dat geeft ze 
een sterke positie binnen het overgebleven 
bronnenmateriaal. Maar ook de latere 
onderzoekers zagen zichzelf als marxistische 
intellectuelen, hadden vaak eenzelfde weg van 
burgermilieu naar links engagement afgelegd, 
en hadden daardoor vaak dezelfde sympathieën 
en al helemaal niet de behoefte om de 
burgerlijke continuïteit te accentueren. En, ten 
slotte, in de jaren zeventig was de marxistische 
geschiedschrijving ook in Duitsland sterk 

Anderzijds blijkt de keuze voor Marx’ 
historisch-materialisme een probleem in te 
houden, omdat men zich vaak juist vanuit een 
idealistisch wereldbeeld had afgekeerd van het 
materialisme van de eigen stand, en zich nu 
moest trainen in een expliciet materialistische 
denkwijze. Dit amalgaam van reageren op een 
persoonlijke crisis, van romantische 
opstandigheid, sociale bewogenheid en 
hulpvaardigheid, idealisme en marxistische 
dogmatiek heeft niet alleen het handelen 
bepaald, maar ook de theorievorming, niet 
alleen over de politiek maar ook over de kunst. 
En net zoals de basiscomponenten in wezen 
onverenigbaar waren, zo blijkt ook alles wat 
hiervan is afgeleid, in feite onderling 
inconsistent.

Op het terrein van de politiek leidde dit tot een 
keuzeprobleem tussen drie linkse modellen, die 
stuk voor stuk werden gedragen door een grote 
mogendheid om ons heen.

Daarbij stond Frankrijk - en voor een deel 
ook België - voor het utopisch socialisme en het 
anarchisme. Dat dit model in Nederland weinig 
navolging vond, hangt samen met de grote kloof 
die bestond tussen deze burgerlijke 
neosocialisten en de proletarische achterban 
van de anarchistische beweging, en met de 
animositeit die bestond tussen Domela 
Nieuwenhuis en de burgerlijke nieuwkomers.

In Engeland was een aantal organisaties 
ontstaan, zoals de Fabian Society, die ernaar 
streefden om de goedwillende burgerij te 
bewegen tot solidariteit met de arbeidersstrijd, 
en om de arbeiders op te voeden opdat ze later 
hun verantwoordelijkheid als leiders der 
mensheid zouden aankunnen. Daarnaast 
ontvouwden kunstenaars als Morris, maar ook 
Ruskin en Crane, utopieën over een wereld 
waarin solidariteit en handwerk zouden leiden 
tot het geluk van iedereen. Zeker ten tijde van 
het ontstaan van de SDAP vonden deze 

“beleid” versta ik het concrete handelen dat het 
gevolg is van “politiek”, dat wil zeggen 
gedragslijn of taktiek; de kunst- en 
cultuurpolitiek gaat derhalve vooraf aan een 
uitwerking in wat ik ter onderscheiding noem 
kunst- en cultuurbeleid.’9 Deze hiërarchische 
relatie tussen beginselverklaringen en praktijk, 
die als een methodologische premisse wordt 
opgevoerd, onttrekt de spanning tussen woord 
en daad aan het oog, terwijl het verhaal dan pas 
boeiend wordt.

Werden in de voorbije decennia de sociale 
wetenschappen tot voorbeeld gesteld aan de 
(kunst)historicus, en werd niet zelden zijn werk 
aan hun waardenschaal getoetst, nu zou men 
enigszins polemisch kunnen antwoorden dat in 
de huidige fase van onderzoek juist de 
historicus over de sterkste papieren beschikt, 
omdat hij niet wordt gehinderd door dergelijke 
methodologische premissen, en met zijn 
inductieve methode een weinig eenduidige, 
gelaagde en innerlijk inconsistente 
werkelijkheid het meest flexibel kan benaderen.

Denkbeelden
Wie de vroege SDAP bekijkt, wordt getroffen 

door het aandeel van de jongeren van gegoede 
komaf die, geleid door een verheven opvoeding 
en sociaal bewogen opvattingen, in conflict 
kwamen met het materialisme van hun 
ouderlijke milieu, en vanuit dit conflict en dit 
dubbele engagement trachtten vorm te geven 
aan een arbeidersstrijd waar ze, strikt 
marxistisch gesproken, niets mee te maken 
hadden.10 Bij nadere beschouwing blijkt dan ook 
dat altijd eerst het engagement kwam en pas 
daarna de lectuur van Marx c.s., als een bron 
van kennis omtrent alternatieven en tactiek, 
maar ook als een soort rechtvaardiging - naar 
zichzelf of naar anderen toe - dat men zich 
weliswaar met arbeiders bezighield, maar wel 
op een eigen, burgerlijk-rationeel niveau, met 
name ‘wetenschappelijk’.

een reformistisch sociaal-democraat, die meent 
dat in een democratische staat het kapitalisme 
geleidelijk aan door het socialisme zal worden 
vervangen. Op het eind van zijn leven, toen door 
de opkomst van gruwelijke totalitaire regimes 
de politieke democratie in Europa onder steeds 
zwaardere druk kwam te staan, was Polak in de 
praktijk nog slechts een sociaal bewogen 
democraat. De komst van het zuivere socialisme 
mocht wat hem betreft tot sint-juttemis worden 
uitgesteld, mits leven en vrijheid van de 
individuele burger in een democratische 
samenleving maar gewaarborgd bleven. Om het 
polyinterpretabele karakter van Polaks 
politieke levensbeschouwing duidelijk te laten 
uitkomen, liet ik dan ook in de titel van deze 
biografie het verbindende streepje tussen 
sociaal en democraat achterwege.’7

Kunstgeschiedenis
Een en ander heeft ook gevolgen voor de 

geschiedschrijving van de positie van de kunst 
binnen het socialisme.

Ik denk dat een groot deel van de onvrede die 
het proefschrift van José van Dijk bij het 
publiek heeft nagelaten, terug te voeren is op 
het feit dat zij als politicologe deze gelaagdheid 
niet naar waarde heeft geschat.8 In haar 
inleiding schrijft ze: ‘Bij de bestudering van de 
culturele nevenorganisaties (...) werd allengs 
duidelijk dat de oprichting en werkwijze van 
deze organisaties gezien moesten worden binnen 
de context van de kunst- en cultuurpolitiek van 
de SDAP. Deze politiek stoelde op opvattingen 
die sociaal-democraten hadden over de rol die 
kunst en cultuur zouden kunnen spelen bij het 
realiseren van de doelen van de partij. Als 
doelen waren in het beginselprogramma uit 1895 
opgevoerd: “het Nederlandsche proletariaat te 
doen deelnemen aan dien internationalen strijd 
der arbeidende klasse; (...) opwekken van het 
klassebewustzijn; (...) het in handen nemen van 
de staatsmacht”.’ Later schrijft ze: ‘Onder 
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zelf had beleefd bij het contact met kunst, niet 
onthouden aan de proletarische strijdmakker. 
Polak schreef: ‘O, als zij eens konden genieten 
van die pure, reine literatuur, van die heldere 
bronnen van frissche levenswijsheid en 
levenslust, van die kristalheldere denkbeelden, 
voortgekomen uit het hoogmenschelijk gemoed 
en het klare, vér-ziende verstand dier groote 
geesten. O, hoe zou velen onzer een nieuwe 
wereld ontsluierd worden - hoe zouden zij zien 
dingen die zij vroeger nooit zagen en die toch 
steeds vlak bij hen waren - hoe zou een frissche 
wind verdrijven uit de hoofden en uit de harten, 
veel van het lage, het dierlijke, het gemeene, 
waarmede onze afschuwelijke “beschaving’ 
onze zielen besmet heeft!’17 Kenmerkend voor 
deze cultuurspreidingsgedachte zijn bepaalde 
activiteiten van de Algemeene Nederlandsche 
Diamantbewerkersbond (ANDB), waarover 
later meer, en van verenigingen als Voor de 
Kunst, Kunst aan het Volk of Kunst voor Allen, 
waarin sociaal-democratische en links-liberale 
kunstenaars en notabelen samenwerkten om de 
kunst bereikbaar en toegankelijk te maken 
voor de arbeidende achterban.

Gelijktijdig werden bestaande vormen van 
arbeiderscultuur als vulgair veroordeeld en 
onderdrukt. De burgerlijke oorsprong van het 
gepropageerde cultuuraanbod werd daarbij niet 
opgemerkt. In de romantische visie was kunst 
te zeer verheven boven het materialisme van de 
burgerij om dit verband te kunnen leggen. In 
een lezing voor de ANDB in 1906 zag Henriette 
Roland Holst het juist als taak van zichzelf en 
andere burgerlijk-socialistische leiders om de 
cultuur - die in feite wel van burgerlijke 
oorsprong was, maar door de doorsneeburger 
werd versmaad - aan de arbeiders in bewaring en 
ter verdere ontwikkeling over te dragen; 
anderzijds konden de arbeiders uit die cultuur 
- die ondanks haar burgerlijke afkomst 
universeel was en het hoogste menselijke goed 
- de kracht putten om de burgerij niet langer 

nog gedifferentieerder beeld. Rond de 
eeuwwisseling ziet men in en om de SDAP 
minstens vijf verschillende en onderling 
volstrekt tegenstrijdige houdingen tegenover 
kunst, die alle met vuur werden uitgedragen.

avant-garde
Een gemeenschappelijke idealistische 

voedingsbodem, een gemeenschappelijke afkeer 
voor de burger als geldproleet, en een 
gezamenlijke positie als burgerlijke 
tegenbeweging zorgden ervoor dat de 
burgerlijke socialisten zich verwant en solidair 
voelden met de avant-gardekunstenaars. Men 
was ervan overtuigd dat politieke en artistieke 
progressiviteit in elkaars verlengde liggen, en 
dat kunstenaars en socialisten een 
gemeenschappelijke vijand hebben in het 
kapitalistische filisterdom. De afkeer voor de 
smakeloze patser kan ook gezien worden als de 
voedingsbodem voor de liefde die socialistische 
- en links-liberale - notabelen koesterden voor 
Morris’ strenge esthetiek, die zeker trekken 
van een ethiek in zich draagt.16 Toch was dit 
enthousiasme voor vernieuwing niet alom 
verspreid en ook aan erosie onderhevig. 
Ondanks hun bewondering voor Morris, en 
ondanks hun artistieke progressiviteit rond de 
eeuwwisseling groeiden Polak en Roland Holst 
na de Eerste Wereldoorlog uit tot critici van de 
toenmalige avant-garde, wat bij Roland Holst 
leidde tot een actieve afwijzing van het nieuwe, 
en bij Polak tot een fanatieke omarming van 
het bestaande en zelfs traditionele.

esthetische volksopvoeding
Tegenover dit enthousiasme voor de avant-

garde stond de behoefte om het bestaande 
kunstaanbod op brede schaal te verspreiden en 
zo het burgerlijke monopolie op de 
kunstconsumptie te doorbreken. Men was 
immers overtuigd van de hogere zedelijke 
waarde van cultuur, en wilde het genot dat men 

aandoeningen, dezelfde emoties, die de 
kunstenaar bij het in zich opnemen van zijn 
indrukken en in het verwerken of uitwerken 
daarvan zelf ondergaan heeft.’14

De dualiteit waar Roland Holst mee kampte, 
is een constante in de linkse kunsttheorie, en 
dat kon ook niet anders. Enerzijds is de 
kunsttheorie van romantiek tot modernisme 
doordrenkt van idealistische, platonische 
noties. Anderzijds was het meestal vanuit 
idealistische noties dat kunstenaars en 
intellectuelen zich van het materialisme van de 
burgerij afkeerden en tot het socialisme 
kwamen. Henriette Roland Holst schreef dan 
ook later over zichzelf, haar echtgenoot en hun 
vriend Herman Gorter: ‘Op aesthetisch-
ethische motieven kwamen wij tot het inzicht 
in de wenschelijkheid eener socialistische 
ordening der maatschappij.’15 Het lag dan ook 
voor de hand dat ze bij die stap niet hun hele 
idealistische denkpatroon achter zich konden 
laten. Dit alles heeft ertoe geleid dat in de 
theoretische geschriften de marxistische 
standpunten over warenproduktie vrolijk 
werden gekoppeld aan onvervalst-romantische 
noties over het kunstenaarschap. Arbeidstijd en 
produktiekosten enerzijds, de onschatbare 
waarde van kunst gezien de gave van de 
kunstenaar anderzijds bleken moeilijk met 
elkaar te verbinden. En die onschatbare waarde 
van kunst als een hoger cultuurgoed bleek weer 
van een geheel andere orde dan de speculatie
winst die met kunst werd gemaakt. Als zodanig 
was de keuze van Roland Holst voor 
wandschilderkunst een principiële: deze 
nagelvaste kunst was in principe onverhandel
baar. Op die tegenstelling tussen idealisme en 
socialisme kom ik naar aanleiding van Tibbe 
nog terug.

De socialistische kunstpraktijk
Hinkte de socialistische kunsttheorie al op 

twee gedachten, de kunstpraktijk toonde een 

ontwikkeld, en hadden de Duitse marxisten in 
Nederland een grotere uitstraling dan 
angelsaxisch links. Het was dan ook een logisch 
automatisme dat de Nederlandse historici in 
hun verleden vooral op zoek gingen naar 
datgene dat de Duitse collega’s in hun eigen 
verleden hadden ontdekt.

Kunstopvattingen
Dit alles had ook zijn effect op de positie van 

de kunst. Tibbe concludeert: ‘De opvattingen 
van R.N. Roland Holst over kunst en 
kunstenaars berusten eigenlijk op twee in 
wezen tegengestelde theoretische noties: een 
kunstbegrip dat in wezen van idealistische aard 
is en een geschiedopvatting die teruggaat op het 
historisch materialisme. Roland Holst probeert 
deze tegengestelde noties met elkaar te 
verzoenen, zonder dat hij liet blijken dat hij zich 
van hun tegengestelde aard bewust was.’13 Het 
idealisme dat sinds de romantiek de kunst
theorie beheerste was in feite de van Plato 
afkomstige idee dat de werkelijkheid die wij 
zintuiglijk ervaren maar een zwakke 
afspiegeling is van een hogere werkelijkheid. 
Die diepere werkelijkheid wordt de gewone 
sterveling geopenbaard door bemiddeling van 
de kunstenaar, terwijl de kunstenaar zelf alleen 
toegang heeft tot die hogere werkelijkheid via 
intuïtie en introspectie. Niet alleen Roland 
Holst hield er een dergelijk romantisch 
kunstbeeld op na, getuige Polaks definitie van 
een kunstenaar als ‘iemand, die de dingen ziet 
en voelt dieper, heviger, intenser dan de andere 
menschen, die ze in zich verwerkt op de 
bijzondere manier, alleen den kunstenaar eigen 
en dan weer elken bepaalden kunstenaar op 
eigen wijze, en die zich uit op een wijze, die 
alweer uitsluitend de zijne is en zich 
onderscheidt van iedere andere uiting van 
soortgelijken aard, en die een zoodanige is, dat 
zij elk voor kunst gevoelig gemoed laat 
ondergaan, ten deele of geheel, dezelfde 
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2. Bloemgarten over Polak

Bloemgarten
Is het terecht, Bloemgarten te rekenen tot de 

postmarxistische historici? Ten dele. We hebben 
te maken met een auteur die de meeste historici 
van de voorbije decennia in leeftijd overtreft: 
hij is geboren in 1924 en studeerde nog bij 
Romein en Presser. Bovendien begon hij zijn 
onderzoek ergens achter in de jaren zestig. 
Daarom zijn in zijn Polak-biografie zowel 
sporen te vinden van de marxistische hausse 
binnen het geschiedenisonderzoek als van 
daarvoor en daarna: Bloemgarten is ten volle 
geëngageerd, hij is een ‘ouderwetse’ 
chroniqueur, en hij weet tegelijk zo niet zijn 
onderwerp, Polak, dan wel diens socialisme te 
relativeren.

Het boek is dik, inclusief apparaat ruim 750 
bladzijden, en - het moet worden gezegd - het is 
af en toe irritant. Dat laatste heeft naar mijn 
gevoel twee oorzaken. Bloemgarten is een 
verteller. Dat was een eis die Romein en Presser 
aan hun studenten stelden, en het was een van 
de kwaliteiten waarvoor hij als leraar aan het 
Amsterdamse Spinozalyceum ten zeerste werd 
gewaardeerd. Maar soms is de balans zoek, en 
gaat sfeerschepping over in langdradigheid. Als 
Polak een ingeving kreeg, hoef ik niet te weten 
op welke straathoek dat gebeurde. Dit wekt 
ergernis, temeer daar ik als lezer toch al aan de 
tekst ben overgeleverd zonder dat Bloemgarten 
mij al te vaak via een wijds vergezicht duidelijk 
maakt waartoe ik al die details consumeer. Dat 
is jammer, want waar hij wel samenvat, 
structureert of met andere historici in 
discussie gaat, is hij een stuk lezenswaardiger.

Naast de langdradigheid irriteert ook de 
onversneden partijdigheid. Zelf schrijft 
Bloemgarten hierover in zijn inleiding: ‘Ik toog 
aan het werk en hoopte een zodanig beeld te 

spotprenten van Albert Hahn. Hoe belangrijk 
deze kunst ook was in het praktische vlak, de 
houding ten aanzien van die andere, verheven 
gemeenschapskunst gaf de doorslag bij het 
vaststellen van de pikorde in de overwegend 
patricische partijtop.

vakorganisatie onder kunstenaars
Tenslotte groeide de overtuiging dat ook de 

kunstenaar het recht had om in vereniging voor 
zijn rechten op te komen, en voelde men de 
behoefte om de materiële belangen van 
kunstenaars te bevorderen door hen te 
organiseren in kunstenaarsbonden, waarvan 
een aantal ook rond de eeuwwisseling is 
opgericht. De Bond voor Tooneelspelers (1896) 
en de Amsterdamsche - later Algemeene 
Nederlandsche - Toonkunstenaars-Vereeniging 
(1894, 1901) zijn daarbij nog als socialistisch te 
zien. De Vereeniging voor Letterkundigen (1905) 
en de Nederlandsche Vereeniging voor 
Ambachts- en Nijverheidskunst, de VANK (1904) 
waren dat beslist veel minder, al werd van 
daaruit ook aan collectieve 
belangenbehartiging gedaan, bijvoorbeeld met 
betrekking tot het auteursrecht.20

Gezien het feit dat noch de herkomst van de 
kunstopvattingen, noch de vormen van de 
artistieke praktijk eenduidig waren, heeft het 
onderzoek naar kunst en socialisme aan het 
begin van deze eeuw nog steeds heel wat te 
bieden aan historici die uitgaan van een 
complex en gelaagd wereldbeeld. De 
geïnteresseerde lezer is dan ook dubbel 
nieuwsgierig wanneer kort na elkaar twee 
proefschriften verschijnen over onderwerpen 
die weer nieuw licht kunnen werpen op deze 
problematiek, al moet natuurlijk meteen 
worden opgemerkt dat de kunst in het leven van 
Polak een minder centrale rol heeft gespeeld 
dan in dat van Richard Roland Holst.

Deze utopie was weliswaar sterk retrospectief 
- zuiver op de gotische middeleeuwen gericht - 
maar daarom niet minder actueel, door het 
verzet tegen wat werd gezien als de kwalen van 
de eigen tijd. Kunstenaars met een vrijzinnige 
of vrijzinnig-protestantse achtergrond voelden 
zich buitengesloten van deze gemeenschaps
mystiek, en ervoeren deze als een belemmering 
voor de ‘algemeenheid’ van hun kunst. Voor 
hen, onder wie Gorter en de Roland Holsten, was 
de omarming van de nieuwe gemeenschap van 
opkomend socialisme een zegen voor het 
kunstenaarschap. De vertolking van haar 
idealen zou hun kunst de diepgang geven 
waarnaar ze tot dan toe op zoek waren geweest. 
Wellicht hebben Gorter en Henriette Roland 
Holst daarom wel zo radicaal gekozen voor de 
Duitse rechtlijnigheid: omdat ze niet (of niet 
alleen) opkwamen voor de arbeider of voor het 
socialisme, maar in de eerste plaats voor hun 
eigen kunst, waarvan de bronnen zuiver 
moesten worden gehouden - en ook dat is weer 
een geheel romantische opstelling.19

propagandistische kunst
Er waren ook bemoeienissen met kunst die 

nauwer aansloten bij de socialistische actie 
zelf. Zo was er naast de behoefte aan deze 
algemene gemeenschapskunst de alledaagse, 
pragmatische behoefte aan een strijdcultuur, 
een eigen, socialistische kunst, die naar binnen 
en buiten toe de socialistische ideeën vertolkte 
in een toegankelijke maar onbetwistbaar eigen 
stijl, die ook als zodanig werd herkend en zo bij 
de achterban het wij-gevoel versterkte. Op de 
feesten van de partij was de zaal met vlaggen, 
bloemen, leuzen en afbeeldingen versierd en 
zongen De Stem des Volks en andere koren, 
werden tableaux vivants opgevoerd en kleine 
toneelstukjes, werd gezongen en gedeclameerd. 
In de optochten liepen de fanfares mee. In de 
partijorganen stonden bombastische 
rijmelarijen, maar ook de scherpe politieke 

alleen economisch (door staking en vereniging), 
maar nu ook geestelijk voorbij te streven, en zo 
de terechte greep naar de macht moreel te 
legitimeren.18

gemeenschapskunst
Tegelijk begreep men dat het volk zich niet 

individueel met grote kunst kon omringen. Een 
derde houding tegenover kunst sloot hierbij 
aan: het streven naar een kunst voor iedereen 
individueel, maar door de gemeenschap als 
geheel gedragen: architectuur en monumentale 
kunst, theater en muziek die openbaar 
toegankelijk waren, maar ook de gemeenschap 
weerspiegelden en door haar werden erkend. 
Zowel Berlages Beurs als zijn kantoor van de 
ANDB zijn hier voorbeelden van, beide 
gedecoreerd door muurschilders, glazeniers en 
kunstnijveren. Men kan ook denken aan andere 
media: opvoeringen als die van De 
opstandelingen van Henriette Roland Holst in 
een aankleding van haar echtgenoot, of de 
verzen van Gorter, die niet alleen werden 
gedrukt, maar ook gedeclameerd.

Nergens meer dan bij de socialistische 
gemeenschapskunst sneed het mes aan twee 
kanten: niet alleen het volk, maar ook de 
kunstenaars werden er beter van. In de jaren 
1890 groeide de behoefte onder de kunstenaars 
om de stijlimitaties van de neostijlen en de 
natuurimitatie van het impressionisme achter 
zich te laten, en diepere lagen van de 
werkelijkheid te laten zien: een diepere 
werkelijkheid die nu eens niet werd gezocht in 
de introspectie en de individuele beleving, maar 
in onbewust door iedereen aanvaarde, algemene 
wetten. Die wetten zouden bij het volk, de 
ongerepte gemeenschap, zuiverder zijn bewaard 
dan bij de materialistische burgerij. In 
Nederland vonden de katholieken vlot 
aansluiting bij dit streven, zowel vanuit hun 
geloof als vanuit hun utopie van een 
harmonische, eensgezinde geloofsgemeenschap. 
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Beschavingsarbeid
Bloemgarten besteedt één hoofdstuk aan 

Polaks aandacht voor ‘cultuur, milieu en 
opvoeding’, zoals hij dit - negende - hoofdstuk 
heeft genoemd. Daarbij legt hij de nadruk op 
het interbellum. Dit wekt verbazing, gezien het 
feit dat zijn bedoelde promotor, Frits de Jong 
Edz., al in 1954 een lezing hield over Polaks 
onafgebroken inspanning voor de verheffing van 
zijn achterban en daarbij - niet geheel onterecht 
- het accent legde op de bloeiperiode van de 
ANDB.25 Een en ander is wel verklaarbaar vanuit 
de strikt biografische benadering van 
Bloemgarten. Het leven van Polak wordt 
opgesplitst in drie perioden - de jaren van groei 
voor de oprichting van ANDB en SDAP, de jaren 
van grote activiteit en succes tussen 1894 en 
1914, en de neergang daarna26 - en in elke periode 
wordt datgene centraal gesteld dat op dat 
ogenblik in Polaks leven het zwaarste woog. 
Aangezien na 1918 zowel de Amsterdamse 
diamantindustrie als de politicus Polak over 
hun top heen waren, trok Polak zich gaandeweg 
terug in zijn huis in Laren, in zijn liefde voor de 
natuur en in een cultuurconcept dat steeds 
meer terugging op behoud van het bestaande: 
heemschut, monumentenzorg, de Nederlandse 
taal en de spelling van De Vries en Te Winkel. 
Tegen nieuwlichterij verzette hij zich, of het nu 
de film betrof of de dodecafonie, de 
vereenvoudigde spelling of de moderne 
schilderkunst.

Dat was ooit anders geweest, toen hij lid was 
van de Wagnervereniging en optrad als 
propagandist van William Morris. Niet als 
vroege adept van Wagner of Morris heeft Polak 
zijn faam als cultuurdrager verdiend - dat waren 
er alras velen - en evenmin als oudere, wat 
reactionaire cultuurbehouder en -behoeder, 
maar als actieve propagandist van de hogere 
cultuur onder de arbeiders, in het bijzonder de 
leden van de ANDB. Bloemgarten negeert dit 
werk niet. Het blijft alleen onderbelicht, omdat 

Het was ook heel wat voor een autodidact, en 
het streelde dan ook zijn niet geringe ijdelheid. 
Van die ijdelheid zou men kunnen zeggen dat ze 
aan de basis ligt van de neergang in Polaks 
leven en in zijn werk. Enerzijds maakte ze hem 
blind voor kritiek, die hij in eerste instantie zag 
als een aanval op zijn persoon en als bewijs van 
het gebrek aan oordeelsvermogen van de 
criticus. Dit maakte Polak steeds moeilijker 
inpasbaar in een organisatie als de SDAP. 
Anderzijds leidde ze tot taxatiefouten en 
onhandige manoeuvres die mede aan de basis 
lagen van de neergang van de ANDB, de 
vereniging waaraan hij het leeuwedeel van zijn 
prestige dankte.24

Polaks niet geringe eigendunk werd gevoed door 
zijn gebrek aan zelfrelativering, een bekende 
trek van autodidacten. Zijn vader was niet 
onbemiddeld. Als een van de weinige 
diamantbewerkers had hij het geld goed beheerd 
dat hij had verdiend in de jaren 1870, toen de 
ontdekking van de uitgestrekte Zuidafrikaanse 
diamantmijnen leidde tot een hausse in de 
diamantindustrie. Anderen gaven dat geld even 
vlot uit als ze het hadden verdiend, en daar was 
heel wat voor nodig, gezien de zeer hoge 
verdiensten. Desondanks was studeren voor 
Polak niet weggelegd. Wel kreeg hij een strenge 
opvoeding van zijn grootvader van 
moederszijde. Die was een oud-militair en 
boekverkoper, telg uit een geslacht waar social 
climbing hoog in het vaandel stond. Later las 
ook Polak alles wat los- en vastzat. Discipline, 
in het bijzonder zelfdiscipline, en het nastreven 
van kennis en cultuur zijn elementen die Polak 
hebben vooruitgeholpen in zijn eigen leven, en 
zijn dan ook steeds terugkerende elementen in 
zijn paternalistische bemoeienissen met zijn 
achterban.

Al trad Polak zeker in de jaren dertig op als een 
hartstochtelijk verdediger van de 
democratische staten, aan de democratie zelf 
gaf hij een nogal persoonlijke invulling, getuige 
de manier waarop hij jarenlang de ANDB 
leidde.22 Daarnaast merkten tijdgenoten en 
vrienden als Frank van der Goes en Henriette 
Roland Holst terecht op dat het socialisme van 
de diamantbewerkers toch vooral gezien moet 
worden als een collectief egoïsme over de rug 
van de andere arbeiders heen. Hiervan is het 
closed shop-systeem het duidelijkste bewijs. De 
keuze voor dit systeem hing nauw samen met 
Polaks houding tegenover de vakbondsstrijd en 
met de specifieke situatie van de 
diamantnijverheid, waarvan zo’n 90 procent van 
de bedrijvigheid - wereldwijd - gelokaliseerd 
was in twee steden: Amsterdam en Antwerpen. 
Dit maakte het mogelijk om, in navolging van 
de handelaren in ruwe diamant, te komen tot 
kartelvorming onder de diamantbewerkers. De 
voordelen waren evident: als de 
diamantbewerkers het arbeidspotentieel 
beperkt hielden - door een closed shop-systeem 
en een reglementering van de 
leerlingeninstroom - was arbeid even zeldzaam 
en daardoor even machtig als de andere 
produktiefactoren op de weg van ruwe naar 
geslepen diamant. Alleen: dit vereiste een 
hechte solidariteit tussen de in wezen uiterst 
heterogene beroepsgroepen binnen de 
diamantbewerking, een stevige discipline en 
een wereldwijde organisatie. Het is zeker de 
verdienste van Polak dat hij dit voor elkaar 
heeft gekregen. Het bracht hem aanzien en 
affectie onder de diamantbewerkers, maar ook 
bij de diamanthandelaren. Dit is heel wat, en zo 
bereikte Polak dat het levenspeil van zijn 
achterban flink werd opgeschroefd, al was de 
gevolgde strategie geen toonbeeld van 
arbeiderssolidariteit en al stond ze haaks op de 
kritiek in linkse kring op zoiets kapitalistisch 
als kartelvorming.23

kunnen schetsen van de als held vereerde Polak 
te midden van zijn overwegend joodse diamant
bewerkersschare, dat de lezer niet alleen ging 
begrijpen wat hem en zijn volgelingen bewoog, 
maar ook innerlijk geraakt zou worden door de 
passie en de gloed waarmee zij zich in het 
Amsterdamse en Nederlandse politieke en 
maatschappelijke leven stortten.’ En: ‘Veel van 
wat zijn politieke tegenstanders ter linkerzijde 
tegen zijn handelingen en opvattingen te berde 
brachten, sprak mij in eerste instantie aan. De 
weinig subtiele manier waarmee Polak in de 
hitte van de strijd opposanten monddood kon 
maken en zijn eigen gelijk poneerde, wekten bij 
mij wel eens irritaties op. Maar het verging mij 
zoals veel van Polaks vrienden, met wie hij van 
tijd tot tijd overhoop lag. Ze ergerden zich soms 
aan zijn vertoon van superioriteit, maar onder 
de indruk van zijn integriteit, intelligentie, 
persoonlijke moed en charme, verzoenden ze 
zich na verloop van tijd weer met hem.’21 
Persoonlijke bewondering vanaf de aanvang en 
decennialange omgang met de hoofdpersoon - al 
is het via bronnen - hebben soms geleid tot een 
gebrek aan afstand. Hier en daar neemt 
Bloemgarten van Polak de denigrerende kijk 
op, en het honende taalgebruik omtrent zijn 
tegenstanders klakkeloos over. Daarnaast 
wordt soms op zichzelf zinnige kritiek van tijd
genoten, die ons een handvat geeft om dieper tot 
de figuur Polak door te dringen, achteloos 
terzijde geschoven. Hierdoor gaan de reserves 
die Bloemgarten in het geheel wel heeft ten 
aanzien van Polak, in de detaillering verloren.

Polak
Ondanks een zekere langdradigheid is 

Bloemgartens volledigheid ook de sterkte van 
zijn boek. Zo levert hij de lezer impliciet alle 
materiaal om tot een eigen, minder 
hagiografisch beeld van Polak te komen. Ik zou 
het boek dan als ondertitel meegeven: 
‘autodidact en regent’.
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vlak doet Bloemgarten de kritiek van de 
christen-historische Verkouteren te eenvoudig 
als antisemitisme af. Bij het uitbreken van de 
oorlog in Transvaal, in 1900, kwam er weer crisis 
in het vak, en Polak vroeg het Nederlandse volk 
om steun voor zijn diamantbewerkers. 
Enigszins calvinistisch moraliserend, maar 
daarom niet minder terecht, wees Verkouteren 
op de manier waarop de meeste 
diamantbewerkers in de jaren van hausse hun 
geld hadden verbrast. Al ging Polak hier fel 
tegenin, deze reactie maakt wel duidelijk dat 
het moeilijk was om steun te verwerven voor 
een achterban met zo’n negatief imago.32 Elders 
voegt Bloemgarten hier nog een motief toe, dat 
beslist zal kloppen, maar ook weer het 
heroïsche en altrustische beeld van de leider 
van de ANDB als cultuurspreider relativeert: 
‘Dat Polak juist in 1910, een jaar nadat hij zich 
vrijwel geheel had teruggetrokken uit het 
centrum van de partij- en vakbewegingsstrijd, 
belangrijke initiatieven ontplooit op het gebied 
van de culturele vorming van arbeiders lijkt 
geen toeval. Nog afgezien van het feit dat hij na 
zijn aftreden als voorzitter van het NVV gewoon 
meer tijd kreeg voor culturele 
aangelegenheden, lag het in zijn aard om 
telkens wanneer hem op één terrein de weg werd 
versperd, zijn activiteiten te verplaatsen naar 
een gebied dat meer kans op succes bood.’33

De vraag is alleen of er in 1910 nog zoveel 
succes viel te oogsten op het vlak van de 
culturele verheffing. Mijn eigen lectuur van het 
Weekblad van de ANDB leverde een ander beeld 
op: een onvoorstelbaar grote belangstelling 
voor het culturele werk van de ANDB vanaf de 
start in 1903, een even spectaculaire terugval 
vanaf de crisis van 1907, en verwoede maar 
vruchteloze pogingen om het geheel weer op 
gang te krijgen in de jaren daarna.34 Dit beeld is 
in strijd met de overlevering waar Heertje nog 
middenin stond en waaruit De Jong ten volle 
heeft geput. Anderzijds maakt de historica 

Polaks wekelijkse praatje daarin, dat nu weer 
politiek, dan weer cultureel, maar altijd even 
strijdbaar was. Hij noemt de bibliotheek en de 
lezingen, de concerten, toneelvoorstellingen en 
voordrachtsmiddagen in tijden van staking en 
uitsluiting, de reisjes in de eerste 
vakantieweek, et cetera, maar met 
uitzondering van hoofdstuk 9 blijven het 
terzijdes, fragmenten van één of twee pagina’s 
in een verder ruim opgezet verhaal.30

Toch komt Bloemgarten verder dan De Jong, 
waar hij het culturele en educatieve werk van 
Polak in een politiek kader plaatst, en ingaat 
op de persoonlijke en de meer politiek-
strategische motieven. De beschavingsmissie 
van Polak begon niet bij Morris en Wagner, 
maar bij de boodschap dat men voor het 
schaften de handen moest wassen, of bij de 
donderpreken tegen spilzucht, drankmisbruik 
en bordeelbezoek. Die nieuwe morele code 
moest bij de achterban zelfrespect genereren, 
maar ook zelfdiscipline en de achting van de 
buitenwacht. Zelfrespect, zelfdiscipline en 
achting - alle drie hadden ze een 
emancipatorisch karakter, maar alle drie waren 
ze ook direct te verzilveren in de 
vakbondsstrijd: met en voor zo’n zelfbewuste, 
gedisciplineerde en geëerde achterban valt 
immers gemakkelijker een eis af te dwingen. 
Dit alles werpt niet alleen een minder etherisch 
licht op Polaks beschavingsarbeid, maar opent 
ook de poort naar een meer pragmatische 
benadering van zijn beweegredenen. Op pp. 358-
359 somt Bloemgarten een reeks motieven op die 
Polak rond 1910 bewogen tot zijn 
beschavingsoffensief. Aan de orde komen de 
behoefte om de vrije tijd die was verkregen door 
arbeidstijdverkorting, waardig en nuttig te 
besteden, de noodzaak om de op te nemen 
tweeduizend leerlingen in te weven in ‘de hechte 
familie van bondsleden’ die automatisch was 
ontstaan na jaren van closed shop-beleid31, en 
zijn oog voor het prestige van de bond. Op dat 

naar de passie in de relatie tussen de bond en 
zijn voorzitter, kan zich daarom niet beperken 
tot de materiële verworvenheden en 
voorbijgaan aan de immateriële activiteiten 
van de ANDB. Hiervan getuigt ook de historicus 
Jaap Meijer, die Polak zag als de ‘rebbe’ van de 
diamantbewerkers, en niet in het minst Henri 
Heertje, die in 1936 promoveerde op een 
sociografisch onderzoek naar de 
diamantbewerkers van Amsterdam. Hij toont 
zich lyrisch over de manier waarop de 
diamantbewerkerskinderen zich hadden 
opgetrokken aan de cultuur, en hoe ze daardoor 
in sociaal aanzien waren gestegen.28 Maar de 
mooiste beschrijvingen zijn afkomstig van 
Jacques Presser: ‘Mijn vader was helemaal het 
kind van die tijd vol optimisme, toen 
socialistische politici en vakverenigingsleiders 
hun volgelingen naar bevattelijke kunst en 
gepopulariseerde wetenschap meekregen. (...) 
Hier past het beste de aantekening, hoe deze 
man uit het slop, meegezogen door het 
idealisme van een figuur als de 
A.N.D.B.-voorzitter Henri Polak (...) de boeken 
aanschafte, de tentoonstellingen, 
toneelvoorstellingen en concerten bezocht, 
waartoe men hem opriep,’ en: ‘Er gebeurde iets 
met die mensen, die verworpenen der aarde die 
nog vol geestdrift de Internationale zongen. Dat 
moet ik als kind al hebben gehoord. Die mensen 
ontwaakten, die mensen gingen lezen.’29

Gezien deze reputatie van de ANDB en van 
Polak was het wellicht wenselijk geweest, 
hieraan iets meer aandacht te besteden. Toch 
negeert Bloemgarten het onderwerp niet 
geheel. Hij gaat in op het bondsgebouw, de trotse 
‘Burcht aan de Franschelaan’ waar Berlage, 
Roland Holst en vele anderen een 
Gesamtkunstwerk creëerden dat met de Beurs 
behoort tot de belangrijkste Nederlandse 
voorbeelden van de gemeenschapskunst rond 
1900. Hij noemt het Weekblad van de ANDB en 

het wel Polaks belangrijkste bijdrage was op 
cultureel gebied, maar niet zijn belangrijkste 
bezigheid op het moment waarop het speelde. 
Hier overschaduwt Bloemgartens biografische 
aanpak zijn oorspronkelijke doelstelling, een 
beeld te schetsen van de als held vereerde Polak 
en de passie die hij opwekte bij zijn 
diamantbewerkersschare.

Keren we daarom terug naar De Jong, die bij het 
zestigjarig bestaan van de ANDB inging op de 
culturele rol van de bond. Volgens hem dankt de 
ANDB zijn betekenis ‘aan zijn pioniersarbeid 
bij de opbouw van een weldoortimmerde, in 
haar eigen branche groot gezag genietende 
organisatie, een organisatie, die dan tevens een 
beheerder van de belangen zou zijn, en een 
opvoeder van de geesten der leden.’ De 
geestelijke functie van de bond is zijns inziens 
drievoudig: ‘In de eerste plaats als emancipa
torische beweging, die het Amsterdamse 
proletariaat, in een aanzienlijk ruimer kring 
dan die der eigen leden, tot zelfbewustzijn 
bracht. In de tweede plaats, nauw met de eerste 
samenhangend, ja materiële voorwaarde 
daartoe, is daar de vak-actie: het verwerven van 
een vast loontarief en een beheerste positie in 
de industrie niet alleen, maar ook de winst aan 
vrije tijd en levensvreugde door de invoering 
van een achturige werkdag en vaste vakantie. 
En dan ten derde - het vloeit uit het voorgaande 
voort - de cultureel-opvoedende arbeid door 
middel van lezingen, muziekuitvoering en 
-beoefening, en de verspreiding van schone en 
instructieve literatuur. Willen wij deze drie 
samenhangende aspecten van geestelijke groei 
samenvatten, dan dient van beschavingswerk 
gesproken te worden.’27

Het diamantbedrijf was zeer 
conjunctuurgevoelig. Financiële ups en downs, 
beide vaak even spectaculair, kenmerkten het 
leven van de diamantbewerkers zowel voor, als 
na de oprichting van de ANDB. Wie op zoek gaat 
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openstaan voor het psychologische én het 
sociale, het individuele én het algemene. Het 
verklaart ook waarom binnen De Nieuwe Gids en 
De Kroniek mystiek georiënteerde estheten en 
socialistische bekeerlingen zolang konden 
samenwerken en elkaar ondanks alle 
meningsverschillen steeds weer konden vinden.

Het werpt bovendien nieuw licht op een 
problematiek waarmee Harmsen al in de jaren 
1950 worstelde, in zijn ‘Herfsttij van het 
liberalisme’. Door het werk van Freud te 
veronachtzamen, kon hij de door Tibbe 
gesignaleerde dualiteit niet anders 
interpreteren dan als een oppositie tussen 
mystiek en socialisme, tussen rechts 
obscurantisme en linkse strijd. Vanuit een 
totale identificatie met de linkse beweging, of 
een totale identificatie met een door zijn tijd 
vertekend en door zijn engagement 
geïdealiseerd beeld van de linkse beweging, zag 
Harmsen in het verzet van de burgerlijke jeugd 
uit de jaren 1890 een polariteit tussen een 
uiterst negatieve en een gematigd positieve 
stroming. De eerste was katholiek-mystiek, 
antisocialistisch en corporatistisch, en in zijn 
ogen daardoor al een prefiguratie van het 
fascisme. De andere was burgerlijk-
socialistisch: hetzij utopisch-anarchistisch in 
het kielzog van Tolstoj, hetzij reformistisch in 
het kielzog van de Engelse Fabian Society of 
zelfs de Labour Church. Maar ook deze 
socialistisch georiënteerde burgerjeugd was 
vanuit naoorlogs links perspectief ondermaats, 
en kon de toets van zijn kritiek niet doorstaan 
omdat ze noch als arbeideristisch, noch als 
Marxistisch te bestempelen was. Het voordeel 
van het denkpatroon van Tibbe is niet alleen 
dat ze de extremen dichter bij elkaar brengt, 
maar ook dat ze het burgerlijke socialisme 
vanuit de eigen logica en ontwikkeling bekijkt 
en op de eigen merites beoordeelt, als er 
überhaupt al van beoordelen sprake is en niet 
eerder van beschrijven en begrijpen.

plek te geven, ook al is de relatie met de 
vraagstelling een stuk losser. Wellicht is de 
tijdsdruk die steeds meer bij proefschriften 
opduikt, hier debet aan. In zo’n geval is dat 
jammer, in de eerste plaats voor de auteur. De 
consequenties van dit alles komen in volgende 
paragrafen nog aan de orde.

Roland Holsts vorming: tussen optimisme 
en crisis
Net als Bloemgarten verdeelt Tibbe haar 

boek in drie delen. In het eerste deel gaat ze in 
op de jeugd van Roland Holst en zijn vroege 
jaren als kunstenaar en criticus, een periode die 
ze afsluit met zijn bijdrage aan de Beurs van 
Berlage in 1902-1903. Roland Holst was toen 
vijfendertig jaar. Centraal staat de dualiteit 
tussen gevoelens van hoop onder de 
Amsterdamse burgerij, ook bij de jeugd, en 
tegelijk heersende gevoelens van crisis, ook 
alweer onder de jongeren - soms zelfs dezelfden. 
Eerder interpreteerde ik deze tegenstelling als 
een tegenstelling tussen een idealistische 
opvoeding en een materialistische 
werkelijkheid. Tibbe introduceert een 
psychologische component. Onder verwijzing 
naar Carl Schorske, Debora Silverman en H. 
Stuart-Hughes ziet ze die crisis als het gevolg 
van een fragmentering van de heersende 
liberaal-burgerlijke cultuur en het naar de 
voorgrond dringen van ‘de onderste lagen’ 
daarvan: ‘aan de ene kant het onderbewuste, dat 
het rationele zelfbeeld van de negentiende-
eeuwse burger aan het wankelen brengt, aan de 
andere kant de maatschappelijke onderlaag, het 
proletariaat, die de maatschappelijke orde 
dreigt te verbreken’.37 In deze benadering 
worden idealisme en marxisme, mystiek en 
socialisme complementair, niet alleen 
ideologisch maar ook psychologisch.

Dit verklaart eens te meer waarom de 
kunststromingen van de jaren 1890 als 
naturalisme en symbolisme zolang konden 

persoonlijk leven. Ik heb echter geprobeerd mij 
zoveel mogelijk te onthouden van 
psychologiserende interpretaties; de context 
waarbinnen de ideeën van Roland Holst 
fungeerden stonden voor mij centraal.’36 
Kortom: op twee manieren wordt afstand 
genomen van het object: ze gelooft Roland Holst 
niet automatisch op zijn woord, en ze plaatst 
hem duidelijk in een context. Toch heeft Tibbe 
gekozen voor een individu om van daaruit de 
context, de tijd te bestuderen, en toetst ze zijn 
werk niet uitsluitend aan zijn omgeving, maar 
ook aan biografische informatie.

Wie het boek leest, merkt dat dit geen toeval 
is, maar samenhangt met de manier waarop de 
auteur tegen de dingen aankijkt: vanuit een 
onafgebroken aandacht voor structuur én 
detail. Hierdoor is het boek - dat met zijn twee 
kolommen en klein letterkorps omvangrijker is 
dan het lijkt - noch een ongestructureerde 
feitenbrij geworden, noch een van de feiten 
losgezongen theorie. Integendeel: een strakke 
theoretische structuur moet de lezer bij de les 
houden, terwijl treffend gekozen feiten het 
leesplezier moeten verhogen en de theorie 
moeten schragen. Een handicap bij deze aanpak 
is wel dat de lezer voortdurend gedwongen wordt 
om op twee onderscheiden niveaus te lezen: dat 
van de theorie en dat van de feiten. Maar een 
auteur die iets te bieden heeft, mag er van de 
lezer ook iets voor terugvragen. Daarnaast 
vergt een dergelijke aanpak een weldoordachte 
structuur en een consequente uitwerking 
daarvan, en hier komt het boek gaandeweg in de 
problemen. Zeker in het eerste deel, waar Tibbe 
bestaand onderzoek - ten dele ook van zichzelf 
- in een verfrissend nieuwe samenhang plaatst, 
heeft ze de structuur stevig in de hand. Verderop 
wordt ieder onderwerp weer uitvoeriger 
behandeld dan het voorafgaande, niet zelden 
een indicatie dat de auteur concentratie en 
greep op de stof verliest. Dan overheerst soms 
weer de drang om nieuwgevonden materiaal een 

Selma Leydesdorff duidelijk dat zodra de 
levensomstandigheden slechter werden, ook de 
nieuwe cultuur weer snel werd vergeten: ‘Trotse 
ANDB-leden, die uren hadden gepraat over 
muziek, Henri Polak en de culturele rijkdom 
van de Amsterdamse diamantbewerkers, 
vertelden hoe weinig ervan over was toen 
eenmaal de gaten in de schoenen niet meer te 
dichten waren, de kleren van hun lichaam 
sleten en werkloosheid normaler was dan werk. 
Soms was het moeilijk door de schaamte dat zij 
met de economische neergang teruggevallen 
waren tot ruwer gedrag. De beschaving bleek 
niet meer dan een laagje vernis. Dit waren 
pijnlijke herinneringen, die in tegenspraak 
waren met de nostalgie naar de ANDB.’35 Het is 
de keerzijde van de medaille, en niet te 
verwaarlozen, al is het wellicht evenzeer 
gekleurd door Leydesdorffs weerstand tegen 
assimilatie als Bloemgartens betoog wordt 
bepaald door zijn bewondering voor Polak. Toch 
blijkt ook hieruit dat, ondanks de culturele 
terugval in moeilijker tijden, de nostalgie naar 
de ANDB van Polak en de bewondering voor de 
leider niet waren verdwenen, en dat die 
nostalgie en bewondering waren opgebouwd op 
die momenten, waarop Polak zijn achterban in 
zichzelf kon doen geloven.

3. Tibbe over Roland Holst

Tibbe
Volgde Bloemgarten Polak op de voet, Tibbe 

streeft duidelijk meer afstand na. Ze schrijft: 
‘Ideologie en ideologiekritiek zijn in de loop van 
de tijd op de achtergrond geraakt, maar het 
principe om uitspraken van de kunstenaar niet 
zonder meer voor “waar” aan te nemen doch te 
toetsen aan feitelijk gedrag, te relateren aan 
omstandigheden en te analyseren op 
inconsequenties is gebleven. In enkele gevallen 
worden de opvattingen van Roland Holst 
gerelateerd aan of afgezet tegen zijn 
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domineerden de Engelse invloeden. 
Langzaamaan, in het eerste decennium van 
deze eeuw, nam Marx een steeds belangrijker 
plaats in, en ten slotte werd ook van Marx 
afscheid genomen ten gunste van een 
personalistischer, voluntaristisch socialisme. 
Deze evolutie heeft zich naar mijn mening niet 
alleen geuit in zijn werk, maar ook in zijn 
geschriften. Door de vroege behandeling van 
deze geschriften binnen dit deel kan Tibbe op 
die plaats onvoldoende steunen op de 
achtergrondkennis bij haar lezers om in deze 
geschriften al een duidelijke sequens aan te 
brengen, en daardoor worden teksten uit 
verschillende fasen op één hoop geveegd.

Daarnaast lijkt het mij dat in de drie fasen de 
rol van zijn vrouw steeds verschillend was. In 
haar autobiografische werk geeft ze aan dat 
zijzelf, haar man en hun vriend Herman Gorter 
samen naar het socialisme zijn toe gegroeid.39 
Daarbij zou haar eigen rol wel eens de meest 
passieve kunnen zijn geweest. De beide mannen 
kenden elkaar al langer dan ze haar kenden, 
Richard Roland Holst had de connecties met 
Engeland, en Gorter was een neef van Frank 
van der Goes, het intellectuele boegbeeld van de 
sociaal-democratie in die dagen. Het is wellicht 
een indicatie dat Gorters artikelenserie 
‘Kritiek op de litteraire beweging van 1880 in 
Holland’ ouder is dan Henriette Roland Holsts 
‘Studies in socialistische aestetika’ - beide 
series verschenen in De Nieuwe Tijd, 
respectievelijk tussen 1897 en 1900 en tussen 1906 
en 1907 - en zelfs dan haar monumentale 
Kapitaal en arbeid in Nederland: bijdrage tot de 
economische geschiedenis der negentiende eeuw uit 
1902. Enige extra aandacht aan de inbreng van 
Gorter in deze vroegste fase was daarom wel 
gewenst. Het is duidelijk dat zodra Henriette 
Marx had ontdekt, ze haar man ideologisch op 
sleeptouw nam. Wat betreft het marxisme van 
Roland Holst is zijn vrouw daarom zonder meer 
de eerste bron. Het loslaten van Marx’ 

humeur. Al bleef Roland Holst lang een 
partijman, aan de weg timmeren deed hij niet. 
Bovendien werkte zijn groeiende aversie tegen 
het politieke bedrijf ook in de hand dat hij 
weinig genegen was tot reflectie over zijn 
politieke standpunten of over de verhouding 
tussen kunst en socialisme in het algemeen. 
Hoe dan ook, ongewild zakt Roland Holst in dit 
hoofdstuk dieper dan elders in het boek weg in 
de schaduw van zijn vrouw.

Een mooie afsluiting van dit deel vormt 
Tibbes behandeling van Roland Holsts 
muurschilderingen voor de ANDB: drie cycli die 
hij in 1907, 1912 en 1937 heeft voltooid en die 
zeker in hun onderlinge samenhang en evolutie 
gezien kunnen worden als zijn belangrijkste 
bijdrage aan de gemeenschapskunst. Hier wist 
hij zich geschraagd door de architectuur van 
Berlage, die de werken telkens een sterke 
eenheid gaven en hem ook dwong tot een 
strakke, geometrische en welhaast 
ondergeschikte compositie. Hier wist hij zich 
gesteund door de verzen van zijn vrouw en door 
een sterk programmatische opzet, hetzij van 
hemzelf, hetzij van haar, hetzij van hen beiden. 
En hij wist zich bovenal gesteund door een 
beweging die hij erkende als het meest 
toekomstgerichte deel van de gemeenschap. In 
dit hoofdstuk weet Tibbe de lijnen uit de 
voorafgaande hoofdstukken door te trekken, en 
een relatie te leggen tussen context en werk. 
Daardoor is ze ook in staat om thematische en 
stilistische verschillen tussen de drie cycli aan 
te wijzen, en te interpreteren vanuit 
veranderingen in de opvattingen tussen 1900 en 
1940.

Dit brengt ons weer naar het eerste 
hoofdstuk van dit deel. Uit het hele tweede deel, 
en zeker uit het laatste hoofdstuk, blijkt een 
verschuiving binnen het socialistische denken 
- of binnen het socialisme van Roland Holst - in 
de loop van zo’n veertig jaar. Oorspronkelijk 

geschriften. Geheel to the point is de 
beschrijving van de theorieën van Ruskin, 
Morris en in mindere mate Crane, en hun 
aantrekkingskracht op de vroege sociaal-
democratische kunstenaars en intellectuelen. 
Problematischer is de behandeling van de 
opvattingen van Richard Roland Holst meteen 
daarna, maar daar wil ik later op terugkomen.

In het hoofdstuk over de praktijk komt 
minder de relatie aan de orde tussen het 
socialisme en de artistieke praktijk van Roland 
Holst, dan wel zijn positie als partijman en 
echtgenoot van een belangrijk partijlid. 
Uiteraard komen daarbij wel enkele 
kunstwerken of andere bemoeienissen van 
Roland Holst met kunst ten bate van het 
socialisme aan de orde, maar de directe link 
tussen socialisme en kunst, of tussen 
partijlidmaatschap en gemeenschapskunst 
wordt toch enigszins naar de achtergrond 
gedrongen. Daar zijn redenen voor. Het 
illustreren van brochures zit wel heel erg dicht 
in de buurt van de propagandistische kunst. 
Daarom werd er destijds toch wat op 
neergekeken vanuit het verheven standpunt 
van de gemeenschapskunst - ik schreef het al 
eerder - en dat maakt de houding van Roland 
Holst tegenover zijn eigen illustratiewerk wat 
dubbelzinnig. Daarnaast wordt de onderzoeker 
de puzzel opgedrongen hoe het nu zit met 
Roland Holsts partijlidmaatschap. Daar is hij 
zelf weinig expliciet over, immers: in de loop 
van de jaren zijn de Roland Holsten politiek uit 
elkaar gegroeid - en waarschijnlijk meer dan 
alleen politiek, maar daarover waren ̀ ons soort 
mensen’ nog minder openhartig. Terecht 
oordeelde Roland Holst dat een al te expliciete 
stellingname zijnerzijds de positie van zijn 
echtgenote politiek zou verzwakken, en nu al 
leed hij onder de voortdurende politieke 
stormen die over haar heen raasden en wellicht 
onder de effecten die dat weer had op haar 

De aanpak van Tibbe leidt ertoe dat ze eerst 
ingaat op de burgerlijke jeugd van Roland 
Holst, zijn traditionele kunstenaarsopleiding 
en eclectische eerste kunstopvattingen, daarna 
op zijn persoonlijke crisis, die psychologisch 
van aard was maar ook parallel liep met zijn 
initiatie in het symbolisme, en tenslotte op zijn 
uitweg uit die crisis via een radicale breuk in 
zijn kunstopvatting, een breuk die neerkomt op 
een keuze voor de gemeenschapskunst.38 Die 
gemeenschapskunst was antinaturalistisch en 
in hoge mate idealistisch; ze was anti-
individualistisch en wilde niet alleen ten 
dienste staan van de gemeenschap, maar er ook 
door gedragen worden. De idee van een 
gemeenschap op haar beurt was een utopie die 
door de kunstenaars was vormgegeven naar 
voorbeeld van een geïdealiseerd verleden: de 
vrome middeleeuwen bij Alberdingk Thijm en 
Derkinderen, de minder expliciet religieuze 
Florentijnse omgeving van Giotto bij Ruskin en 
Morris. Tegelijk was ze een alternatief voor het 
heden: voor het materialisme van de 
negentiende-eeuwse liberale burgerij en voor 
het neurotische individualisme van de laat-
negentiende-eeuwse burgerzonen, twee kwalen 
die in de kritiek van Roland Holst c.s. ook meer 
dan eens aan elkaar werden gekoppeld. Op die 
manier heeft Tibbe de gemeenschapskunst niet 
alleen ingebed in een maatschappelijke en 
persoonlijke situatie, maar maakt ze ook 
duidelijk dat het er de meest logische reactie op 
was.

Roland Holst, kunst en socialisme
In het tweede deel plaatst Tibbe de 

geschriften en werken van Roland Holst in een 
socialistische context. Achtereenvolgens 
bespreekt ze ‘Kunst en socialisme: de theorie’, 
‘Kunst en socialisme: de praktijk’ en ‘Werken 
voor de A.N.D.B.’. Het eerste hoofdstuk omvat 
niet alleen het gedachtengoed dat Roland Holst 
heeft gevormd en verleid, maar ook zijn eigen 
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onrust. Dit zoeken naar evenwicht en 
helderheid, en het afzwakken van de 
marxistische standpunten vinden we ook terug 
in een andere overeenkomst tussen Polak en 
Roland Holst: hun interesse voor het verleden 
en voor de geschiedenis, die bij Polak tot uiting 
komt in zijn inzet voor de Bond Heemschut en 
aanverwante verenigingen, en bij Roland Holst 
in zijn jarenlange vriendschap met Johan 
Huizinga, die eerder vanuit een idealistische 
dan van een materialistische visie zijn 
geschiedschrijving bedreef.

4. De sociaal-democratie, de kunst en hun 
complexe geschiedschrijving

Ik heb de nieuwe publikaties van Bloemgarten 
en Tibbe gelezen vanuit de overtuiging dat de 
vroege sociaal-democratie in Nederland een 
complex gegeven is - en in dezen niet verschilt 
van de latere, maar dat is hier niet aan de orde. 
De opvattingen van de sociaal-democraten 
waren heterogeen. De verschillende 
standpunten werden gedragen door groepen met 
verschillende belangen.43 Maar er is meer. De 
verschillende opvattingen waren namelijk ook 
zeer verschillend wat politiek-culturele 
herkomst betreft, en tegenstrijdige visies 
waren bovendien nog vaak in één persoon 
verenigd. Zelfs een marxistische scherpslijper 
als Piet Wiedijk schreef: ‘We waren geen van 
alle meer Marxist, dan met het feit bestaanbaar 
[= verenigbaar] is, dat wij halve of kwart 
Fabians waren; wij waren allen min of meer 
doortrokken van den geest van het engelse 
socialisme, al zwoeren wij bij het duitsche 
alleen.’44 Eenzelfde heterogeniteit en 
gelaagdheid geldt ook de opvattingen over 
kunst en de artistieke praktijk. Wat het eerste 
betreft zien we een botsing tussen idealisme en 
(historisch-) materialisme, wat het tweede 
betreft zien we rond 1900 niet minder dan vijf 
volstrekt tegenstrijdige houdingen tegenover 
kunst.

Holst zijn werkzaamheden en belangstelling 
naar andere terreinen, met name het onderwijs 
en de natuur. Bestond de wereld van Polak 
steeds meer uit zijn tuin in Laren en zijn 
werkzaamheden aan Het kleine land en zijn groote 
schoonheid, ook Richard Roland Holst trok zich 
jaarlijks terug op het familiedomein de 
Buissche Heide bij Zundert, waar hij zijn 
Overpeinzingen van een bramenzoeker schreef. 
Wellicht kunnen we hierin een echo zien van 
Morris’ anti-industriële en antistedelijke 
utopie. Zowel Polak als Roland Holst waren 
immers mede via hem en zijn News from Nowhere 
tot het socialisme gekomen. Maar er is meer. 
Bij beiden was de rust van de natuur een 
tegenhanger voor, en een uitweg uit het 
politieke strijdgewoel - voor Polak direct, voor 
Roland Holst indirect: hij leed vooral onder de 
manier waarop Henriette werd belaagd.42 Deze 
strategische terugtocht sluit ook expliciet aan 
bij beider behoefte aan evenwicht. Dit 
evenwicht wordt door beiden weer expliciet 
gerelateerd aan hun werk en hun socialisme. Bij 
Polak zien we dat in de centrale plaats die 
zelfdiscipline innam in de vakbondsstrijd, en 
daardoor in het hart van het socialisme: zonder 
orde geen overwinning. Bij Roland Holst was 
orde een sleutelbegrip in zijn 
gemeenschapskunst: hij wilde heldere ideeën 
overbrengen in geordende schilderkunst. Die 
heldere ideeën waren niet van hemzelf, al 
werden ze door hem vertolkt - zo wist hij het 
storende individualisme te onderdrukken. En 
die geordende schilderingen werden opgenomen 
in een architectuur, waardoor ze zich niet alleen 
wisten te voegen in een bestaand architecturaal 
kader, maar ook werden onttrokken aan de 
hectische kunsthandel. Wellicht ligt hier weer 
een sleutel voor wie de aantrekkingskracht wil 
verklaren van Morris op zijn tijdgenoten, of de 
gang van zoveel jongeren naar de sociaal-
democratische beweging (en hun weerzin tegen 
de anarchisten): hun angst voor chaos en 

opvattingen die niet expliciet socialistisch zijn, 
maar wel doordrongen van een vaag-
socialistische grondtoon in zijn denken, en 
bepaald door het feit dat zijn visie op de kunst 
werd gevormd in de jaren negentig van de vorige 
eeuw. Dit is duidelijk in de discussies die hij 
voerde via artikelen en lezingen, maar ook in 
zijn motieven om directeur te worden van de 
Rijksacademie, een functie die hij verwierf in 
1927. Aan Wibaut schrijft hij: ‘Het is nu het 
psychologische moment om dit instituut, - dat 
in de ontwikkeling der kunst naar het 
monumentale en decoratieve en naar het 
waarlijk maatschappelijke een zoo groote en 
heilzame factor kan worden, - om te zetten.’ En 
aan Henri Wiessing: ‘Wanneer ik erin slaag om 
bij de jongeren (...) het besef te verlevendigen 
van de maatschappelijke zijde der kunst, en hun 
studie te richten naar dit besef, dan zullen er 
misschien geen opgeblazen kikkers de 
Academie verlaten maar waardige vaklui met 
macht in hun handen en onverwelkte harten.’40 
Beide citaten maken duidelijk dat hij de nieuwe 
functie vanuit een defensieve houding 
ambieerde: het ideaal van de 
gemeenschapskunst, zoals dit in de jaren 1890 
was ontstaan, had geen vaste grond onder de 
voet gekregen. Integendeel. De 
ezelschilderkunst zette door, en bepaalde de 
richting waarin de kunst zich verder 
ontwikkelde. In zijn afkeer hiervoor moest 
vooral De Stijl het ontgelden. In zijn verzet 
lijkt Roland Holst op zijn vriend Polak, die zich 
in 1930 afvroeg: ‘Mag ik mij eigenlijk nog wel 
tot de socialisten rekenen?’ en vervolgens een 
opsomming gaf van alle avant-gardekunst waar 
hij als socialist diende achter te staan maar 
waar hij in het diepste van zijn hart van 
gruwde.41

Voor de gemeenschapskunst en voor de 
idealen die hij aan Morris had ontleend was het 
tij verlopen. Net als Polak verlegde Roland 

denkmodel is problematischer. Dit proces was 
wellicht pas voltooid nadat Henriette Roland 
Holst de communistische partij had verlaten, in 
1924.

Het is wel duidelijk dat Richard al eerder een 
andere kant was opgegaan. Afgeschrikt door de 
heibel rond de persoon van zijn vrouw, enigszins 
nostalgisch naar de Engelse bronnen, en 
gebonden aan oude vriendschappen bleef hij 
binnen de SDAP, waar hij zich ophield onder de 
gematigde, pragmatische burger-leden en 
-sympathisanten. Al haalde hij Marx af en toe 
nog wel eens van stal om een argumentatie 
kracht bij te zetten, bijvoorbeeld in zijn 
polemieken met Kunst aan het Volk, toch was 
zeker vanaf de Eerste Wereldoorlog zijn 
houding tegenover het socialisme al diffuser. 
Niet alleen is er onduidelijkheid omtrent zijn 
feitelijke partijlidmaatschap, ook blijken zijn 
opvattingen weinig dogmatisch: een moeilijk te 
definiren cocktail van gevoelssocialisme, 
politieke filantropie, een aan Morris ontleende 
utopie en aan Marx ontleende terminologie en 
theorieën. Zijn weerzin voor de politiek, ten 
gevolge van de positie van Henriette, weerhield 
hem om dit alles actief te overdenken, maar het 
bleef latent op de achtergrond - of aan de basis 
- van zijn denken, en werd geactiveerd toen zijn 
vrouw zich uit de partijpolitiek terugtrok en 
vanuit een minder eenzijdig-marxistisch 
standpunt het socialisme ging overdenken. Van 
die evolutie getuigen zijn laatste schilderingen 
voor de ANDB, maar ook enkele artikelen, 
lezingen en uitlatingen in zijn correspondentie 
uit latere jaren.

Het socialisme voorbij?
Roland Holst overleed in 1938, een jaar na de 

voltooiing van zijn laatste schildering voor de 
ANDB. Het zal duidelijk zijn dat het laatste deel 
van Tibbes studie niet handelt over de jaren na 
Roland Holsts socialisme. In deze hoofdstukken 
- alweer zijn het er drie - gaat ze in op thema’s en 
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meest expliciet aan de orde in een artikel dat bij de 
oprichting verscheen: T. [=P.L. Tak]. ‘Een vakveree
niging’. In: De Kroniek, 4 februari 1905, pp. 33-34.

21. Bloemgarten, pp. 8-9.
22. Een geleding die hij niet onder controle kreeg, werd 

afgeschaft of van stemming uitgesloten. Haalde een 
hem onwelgevallig standpunt een meerderheid, dan 
trad hij af en konden alleen een ‘spontane’ hulde en 
intrekking van het besluit zijn terugkeer 
bewerkstelligen. Dreigde het helemaal fout te gaan, 
dan was er van geheime stemming opeens geen sprake 
meer en moest het stembiljet worden ondertekend.

23. Anderzijds sloot ook de vroeg-twintigste-eeuwse 
sociaal-democratie grote groepen uit. Ze was toch in 
eerste instantie gericht op de werkende arbeider: 
geschoold of op zijn minst geoefend, en bij voorkeur in 
een min of meer regelmatig dienstverband. Wie zich 
onder die markt bevond, werd graag aan de anarchisten 
overgelaten.

24. Uit de informatie van Bloemgarten komt duidelijk 
naar voren dat Polak in de eerste vijfentwintig jaar van 
de ANDB ondubbelzinnig stond voor zijn eigen 
Amsterdamse achterban, maar daarnaast meer oog 
had voor de heren boven zich dan voor die naast of 
onder hem. Voor de handelswijze van de Londense 
handelaren in ruwe en de Amerikaanse handelaren in 
geslepen diamant had hij een fijne neus. Hun 
verrichtingen kon hij volgen, zo niet voorspellen, en 
dat gaf hem strategisch een sterk uitgangspunt, niet 
alleen bij conflicten. Met zijn directe collega’s 
ontstonden soms wrijvingen, waardoor bijvoorbeeld 
een goede kracht als Herman Kuijper de bond al vroeg 
verliet. De bond in Antwerpen werd vooral gezien als 
filiaal van de Wereldbond voor Diamantarbeiders en als 
zodanig als bijwagen van de ANDB. Hier moest dezelfde 
strategie worden opgelegd als in Amsterdam, omdat de 
factor arbeid alleen aan internationale kartelvorming 
zijn macht kon ontlenen. In dit streven had Polak geen 
oog voor de lokale situatie. Daardoor presenteerde hij 
Amsterdamse politieke formules tot in de details als 
alleenzaligmakend en maakte hij taxatiefouten bij een 
persoonlijk conflict in de Antwerpse bondsleiding. Zo 
verloor hij de greep op Antwerpen volkomen. 
Bovendien misbruikte hij tijdens de Eerste 
Wereldoorlog het Brits-Duitse conflict om de positie 
van Amsterdam ten opzichte van Antwerpen te 
verstevigen, zodat zijn roep om solidariteit wat hol 
klonk toen na 1919 Antwerpen opeens Amsterdam 
dreigde te overvleugelen.

25. Fr. de Jong Edz. Van ruw tot geslepen: de culturele 
betekenis van de Algemene Nederlandse Diamantbewerkers 
Bond in de geschiedenis van Amsterdam. Amsterdam: 
(wellicht) NVV, 1955.

26. Uit de beschrijving wordt duidelijk dat de neergang 
zich na de Eerste Wereldoorlog het sterkst 
manifesteerde, maar wellicht al eerder, tussen 1907 en 
1910, was ingezet.
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16. De soberheid van de vormgeving in Morris’ 
kunstnijverheid heeft een dubbele morele lading. 
Enerzijds leidt alle decoratieve franje af van waar het 
werkelijk om gaat in het leven, anderzijds is die franje 
een luxe die wordt bereikt over de hoofden heen van een 
anonieme en uitgebuite arbeidersmassa.

17. H. Polak. ‘Een hernieuwd pleidooi’. In: Weekblad van de 
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1903, verslag in het Weekblad voor de ANDB, op 
respectievelijk 18 december 1903 en 1 januari 1904.

19. Opvallend is ook dat men eigenlijk op zoek was naar de 
gemeenschap, waarvan men de idealen in de eigen 
kunst wilde vertolken, maar daarbij stuitte op een 
weinig eenduidige situatie van met elkaar strijdende 
partijen. Dit dwong tot een actieve - en dus subjectieve 
- keuze omtrent welke partij nu eigenlijk die 
gemeenschap representeerde. Dit was een 
onvermijdelijke valkuil voor kunstenaars die hun 
eigen subject wilden elimineren.

20. Zie voor de meer klassieke kunstenaarsbonden: 
‘Honderd jaar vakbeweging in de kunsten’; F. 
Diepenbrock (red.). Themanummer Bulletin 
Nederlandse Arbeidersbeweging, jrg. 23, 1994, nr. 33, 
maart. Over de VvL zie G. Stuiveling. ‘Op weg naar 
betere manieren’. In: Een sober feest: 75 jaar Vereniging 
van Letterkundigen/Vakbond van Schrijvers; E. Vanvugt 
(red.). Amsterdam: VvL/VvS/De Bezige Bij, 1980, pp. 
39-63, en S. Hoogervorst. ‘Letterkundige: beroep of 
roeping?: de Vereeniging van Letterkundigen 1905-
1945’. In: Kunst en beleid in Nederland; dl. 6, Amsterdam: 
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gaat wel in op de VANK, maar nauwelijks met 
betrekking tot de vakbondsaspecten. Die komen het 
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Op die gelaagdheid is binnen het onderzoek naar 
de vroege Nederlandse sociaal-democratie niet 
steeds adequaat gereageerd. Het is daarom 
prettig te constateren dat in het huidige, 
postmarxistische onderzoek met een andere 
instelling te werk wordt gegaan en bovendien 
een aantal lacunes zijn aangevuld. Zowel 
Bloemgarten als Tibbe wijst expliciet, en al in 
de inleiding, op contradicties in hun 
hoofdpersoon. Daarnaast heeft Tibbe oog voor 
psychologische factoren bij haar beschrijving 
van de tweeslachtigheid van de laat-
negentiende-eeuwse avantgardistische 
burgerjeugd, al heeft ze verder geprobeerd, zich 
zoveel mogelijk te onthouden van 
psychologiserende interpretaties. Dank zij het 
feit dat men in het postmarxistische onderzoek 
ook oog heeft gekregen voor ecologische 
thema’s, worden de niet-industrieel-stedelijke 
onderwerpen of aspecten niet langer 
verwaarloosd, en krijgt de natuurbeleving 
binnen de linkse beweging de ruimte die haar 
toekomt. Dit alles verdiept ons beeld van de 
sociaal-democratie en maakt van de 
onderzochte personen meer complexe en 
daarom boeiender figuren, al zou Richard 
Roland Holst wellicht de voorkeur hebben 
gegeven aan een krachtig portret, 
geconstrueerd vanuit een vastomlijnde idee 
boven de gelaagdheid en nuances van de 
impressionistische schildering. Ik wil in dezen 
graag met hem van mening verschillen.
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