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Wie was Emanuel Querido? Wie was
die man die honderd jaar geleden
de sprong waagde zijn eigen uitgeverij
te beginnen, nadat hij als winkel-
manager van de eerste boekhandel
van De Bijen korf op staande voet
ontslagen was, 45 jaar oud? Wat
dreef deze autodidact die in 1871 als
tweede zoon van een arme Amster-
damse diamantslijper van Portugees-
joodse afkomst het dag licht zag,
en als uitgever werd geprezen om
zijn aandacht voor vormgeving en
het uitbrengen van de goedkope
Salamander-pockets, omdat hij het 
zijn plicht achtte ‘boeken te brengen
onder het bereik van allen’?

Beperkte bronnen
Die vragen, voortkomend uit de
oprechte wens ‘deze bijzondere
man te leren kennen’, vormden voor
schrijver/dichter Willem van Toorn 
het belangrijkste vertrekpunt voor
het ‘proberen’ te schrijven van de
biografi e van Emanuel Querido. 
Van Toorns voorzichtige formulering 
is opvallend, maar begrijpelijk. Het
aantal bronnen waarover hij kon
beschik ken is nogal beperkt. Querido’s
enige zoon Arie (1901-1983) schreef
een levensschets van zijn vader, 
twaalf jaar nadat zijn ouders in 1943
vermoord waren in het nazi-Duitse

bij zijn autobiografi sche romanreeks 
Het geslacht der Santeljano’s (1918-
1928) had geschreven. Deze ‘wie is
wie en wat is wat’, besloot Van Toorn,
rechtvaardigde het lezen van
De Santeljano’s als sleutelroman:
Emanuels persoonlijke verhaal
over zijn jeugd in het bekrompen
Amsterdams-joodse arbeidersmilieu
waartegen hij zich samen met zijn
jongere broer Israël afzette en waar-
aan de broers konden ontsnap pen
dankzij hun opvoeding met boeken en
cultuur en de opkomst van de linkse
arbeidersbeweging.

Behalve Querido’s succesvolle 
klim op de sociale ladder van leerling-
diamantbewerker tot bekende
uitgever, vormt de door wederzijdse
jaloezie tot haat uitgegroeide relatie
tussen Emanuel en Israël het belang-
rijkste thema in De Santeljano’s.
Interessant is dat Van Toorn de
verstoorde relatie grotendeels wijt aan
Emanuels geldingsdrang. Het succes
dat Israël genoot als de geslaagde
schrijver die Emanuel zelf had 
willen zijn en Israëls vooraanstaande
kennissen kring waartoe onder meer
Troelstra en Wibaut behoorden,
maakte Emanuel ronduit afgunstig.
Het vormde zijn karakter en tekende
zijn vriendschappen en (liefdes)
relaties. Dat hij zelfs gebrouilleerd
raakte met Alice van Nahuys (1894-
1967), jarenlang zijn voor het bedrijf 
o zo belangrijke en koersbepalende
mede-uitgever met wie hij een buiten-
echtelijke relatie onderhield, is veel-
zeggend. Tegelijkertijd, suggereert
Van Toorn, diende Emanuels hang
naar aanzien als drijfveer van zijn
uitgeverschap.

Dat Querido daarin zo succesvol 
was had alles te maken met zijn kunst
slim ondernemerschap en een neus
voor literaire kwaliteit te combineren.
Door zijn eerlijke omgang met
schrijvers – hartelijk, maar kritisch 
op hun werk als dat nodig was –
wist hij zowel bestsellerauteurs
(A.M. de Jong en A. den Doolaard)
als literaire grootheden (Hendrik 
Marsman en Marinus Nijhoff) aan
zich te binden. Zo groeide het bedrijf
uit tot een fl orerende uitgeverij die 
zich blijvend onderscheidde door zijn

vernietigingskamp Sobibor. Daarnaast
kon Van Toorn putten uit de memoires
van de naar Nederland uitgeweken
Duitse uitgever Fritz Landshoff (1901-
1988), met wie Querido in 1933 – 
zeer gedurfd – de exiluitgeverij
Querido Verlag oprichtte, om voor
Hitler gevluchte schrijvers als
Klaus Mann, Joseph Roth en Ernst
Toller een podium te bieden. Behalve 
nog enkele pamfl etten en brieven 
en het pakketje oorloggerelateerde
persoonlijke documenten dat in
2013 op het kantoor van Wouter
van Oorschot onverwachts opdook 
(zijn vader Geert kwam in 1938 
bij Querido in dienst), was dat zo
ongeveer het materiaal waaruit
Van Toorn Querido’s levensverhaal
moest zien te destilleren.
 Geen eenvoudige opdracht. 
Zeker niet omdat Emanuel Querido
ook nog eens een zeer gecompliceerd
man was. Zoon Arie beschrijft hem
in bovengenoemde levensschets als
‘een dikwijls onbegrepen en heel
moeilijk mens voor zijn omgeving’.

Gedreven door geldingsdrang
Het is bijzonder dat het Van Toorn
ondanks deze beperkingen toch is
gelukt een, vermoedelijk, behoorlijk 
levensgetrouw beeld van Querido
te schetsen, als uitgever en vooral
als mens. Daarvoor is hij veel dank 
verschuldigd aan kleindochter Lotte
Hellinga-Querido. Met haar voerde
Van Toorn verhelderende gesprekken, 
waardoor hij naar eigen zeggen,
‘dichter bij haar grootvader kwam,
dan enig document had kunnen doen’. 
Bovendien verschafte ze hem de 72 
pagina’s tellende bijlage die Querido
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aandacht voor boekverzorging en een
gevarieerd aanbod, waarin naast de
goedverkopende vertellers en poëzie,
socialistische non-fi ctie een belang-
rijke plaats innam.
 Zodoende bracht de uitgeverij 
Querido alsnog een leven vol boeken
en de zo vurig gewenste zegetocht
in de literaire wereld. Het is ronduit
cynisch te beseffen dat Querido’s
grootste verdienste – het oprichten
van de exilpoot Querido Verlag in
1933 voor uit nazi-Duitsland gevluchte
auteurs – indirect te danken is aan
hetzelfde schrikbewind dat hem uit-
eindelijk wreed van het leven beroofde.

Het alternatief?
Natuurlijk is het een hachelijke onder-
neming voor een biograaf een levens-
verhaal te fi lteren uit een roman cyclus

en de jeugdherinne rin gen van een
in 1932 geboren vrouw. Van Toorn
ontkomt er dan ook niet aan enkele
‘witte plekken op de kaart’ geheel
naar eigen inzicht in te kleuren. Dat is
natuurlijk discutabel: hoeveel vrijheid
mag de biograaf zich veroorloven?
Maar wat was Van Toorns alternatief?
Een feitenrelaas zonder verband tussen
leven en werk is op voorhand al een
mislukte biografi e. Van Toorns visie 
op een van Nederlands bekendste
uitgevers is in ieder geval voldoende
informatief en fascinerend om je een
idee te geven wie Emanuel Querido
was.
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Rond 1980 begon Thije Adams een 
ambtelijke loopbaan bij het Haagse
departement van Cultuur, waar hij
ongeveer een kwarteeuw werkzaam
bleef. Daar werd hij geconfronteerd
met de gevolgen van de democra-
tisering van de cultuurpolitiek.
Onder politici nam het besef toe
dat hun kiezers bij de afweging
van hun belangen kunst niet op de
hoogste plaats zetten. Op de forse
bezuinigings voorstellen op de podium-
kunsten en productiefondsen, zoals
die vijf jaar geleden door een
meerder  heid van de Tweede Kamer 
werden aanvaard, volgde dan
ook geen volksoproer. Onder de
betrokkenen laaide het debat over het
maatschappelijke belang van kunst
wel weer op. Adams, inmiddels niet
meer werkzaam bij het departement,
mengde zich in dat debat met een
reeks opstellen, waarvan dit boekje
het vierde deel is.

De waarde van De Nachtwacht
Het bewuste cultuurdebat loopt
overigens al zo lang als er sprake
is van collectieve zorg voor kunst.
De deelnemers putten zich telkens
opnieuw uit in het vinden van
argumenten waarom de hulp-
behoevende kunst (overheids)steun
zou verdienen. Het meest vooruit-
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Het ‘betere zelf’
Thije Adams kijkt vooral naar de 
mogelijke effecten van kunst op
mensen. Je zou dat in eerste instantie
kunnen afl ezen aan de reacties die 
mensen op kunst tonen. Maar
geëmotioneerde, vreugdevolle of
afkeurende reacties zijn vluchtig
en individugebonden. En daarmee
niet automatisch een indicatie voor
de these dat mensen structureel beter
worden van kunst. Adams ondervangt
dat probleem door het instrument
van herhaling aan te bevelen. Een
lang duriger confrontatie met (dezelfde)
kunst zou moeten leiden tot een
duurzamere relatie. Mensen zouden
die kunst dan bewust opzoeken
om in een betere stemming te komen
of te blijven.
 Maar wat is nu eigenlijk dat
‘betere’? Adams probeert dat te
achterhalen door kunst te vergelijken
met wetenschap en religie. Kunst
onderscheidt zich van religie en
weten schap omdat zij haar betekenis
primair ontleent aan de alternatieve
werkelijkheden die zij in het spel
brengt. Daarmee geeft zij mensen
individueel de mogelijkheid tot
bespiegelen, afstand nemen en
het verwerven van zelfkennis.
 Adams’ Weltanschauung wordt
geleidelijk somberder. We leven in
een wereld die gekenmerkt wordt
door confl icten, religieuze tegen-
stellingen en afnemend normbesef,
zo stelt hij vast. Om binnen deze
wankele context toch tot een soort
slotsom te komen suggereert Adams
het klassieke canonrepertoire in te
zetten bij het actuele beschavings-
defensief (voorheen beschavings-
offensief). Van Bachs Matthäus
Passion en Rembrandts Nachtwacht
verwacht Adams dat ze vriend en
vijand stimuleren te zoeken naar het
‘betere zelf’. Maar dat lukt uiteraard
alleen als dat tijdig gebeurt, van jongs
af aan, al in de schoolklas. Tussen
neus en lippen door kondigt hij daar-
mee alvast een nieuw essay aan,
over kunsteducatie. •
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geschoven argument is dat mensen
zich bij het zien van een schilderij of
het horen van een muzieknummer
beter voelen. Als dat werkelijk zo was,
dan zou dat een enorme opluchting
voor de minister van OCW zijn, zo
begint Adams zijn opstel. Hij voegt dit
argument in de meeromvattende
carrousel aan argumenten waarmee
insiders de outsiders proberen te
overtuigen dat kunst moet. De op dit
vlak nog steeds uitstekende publicatie
Gifts of the muse bracht in 2004 al
een compleet en samenhangend
overzicht van de argumenten die in de
westerse kunstwereld worden ingezet
ten gunste van de kunsten (McCarthy
et al. 2004).

Die argumenten verwijzen naar
intrinsieke waarden en instrumentele
waarden van kunst. Instrumentele
waarden zijn bijvoorbeeld de werk-
gelegenheid die rondom artistieke
en culturele activiteit ontstaat;
of waarden die kunst inbrengt bij
de productie van consumenten-
goederen in de creatieve industrie.
Intrinsieke waarden gaan over
waarden die kunst wordt geacht zélf
te bezitten. Die zijn moeilijker te
duiden. Puur materieel gesproken is
de waarde van De Nachtwacht niett
meer dan zo’n honderd euro aan hout,
linnen en verf, zoals Paul De Grauwe
in De Nachtwacht in het donker
beargumenteerde (De Grauwe 1990).
Het gaat erom welke waarde mensen
boven op die honderd euro aan dat
kunstwerk willen toekennen, en
hoevéél van die waarde. Fluctuaties
hierin hebben voor een groot gedeelte
te maken met individuele voorkeuren,
maar kunnen ook voorspeld worden
vanuit de posities die de (potentiële)
beschouwers in een samenleving
innemen. Bovendien kan in de loop
van de geschiedenis sprake zijn van
trends in waardestijging of -daling,
al naar gelang er collectieve toe-
of afschrijvingen zijn te registreren.
Vincent van Gogh was niet altijd 
de gevierde kunstenaar die hij nu
is. Hij stierf berooid en kreeg pas
geleidelijk, en via onnavolgbare wegen,
de sterrenstatus die hij nu geniet
(zie Heinich 1996). 
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