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Over de waarde van kunst en cultuur
zagen de laatste jaren vele studies,
bijeenkomsten, beleidsnota’s en
artikelen het licht. Ze sluiten aan op
de behoefte om beter aan te tonen
wat kunst en cultuur opleveren, tegen
de achtergrond van grootschalige
bezuinigingen en afkalvend draagvlak.
Waar de cultuursector eerst nog
meebewoog met de tendens om alle

waarde in geld en/of aantallen te wil-
len uitdrukken — en de ene na de
andere economische impactstudie
met steeds duizelingwekkender bedra-
gen die de cultuursector zou bijdragen
aan de economie verscheen — is er de
laatste tijd weer veel aandacht voor
andere waarden. De inspanningen
van velen om die andere waarden van
kunst en cultuur over het voetlicht te
brengen, mondden recent uit in
Claartje Bunniks Naar waarde gewo-
gen (Bunnik 2016), dat een nieuw
model voor kwaliteitsbeoordeling in

de cultuursector introduceert.

Ook curatoren Maaike Lauwaert en
Francien van Westrenen sluiten met
het Engelstalige Facing value: radical
perspectives from the arts aan op
deze discussie. Anders dan veel
publicaties over de waarde van kunst
en cultuur gaat hun boek niet over
beleidsmodellen, prestatie-
indicatoren, meetmethoden of het
verschil tussen intrinsieke en extrin-
sieke waarde. Hun benadering is
veelomvattender, of zoals ze het zelf in
de titel noemen, ‘radicaler’. Het boek
richt de blik op de waarden die ten
grondslag liggen aan ‘how things are
done and how people are treated’

(p. 15). In de kapitalistische wereld
waarin wij leven, worden maximali-
sering, productiviteit, competitie,
prestatie, zekerheid, risico-
management, efficiéntie, kansen
grijpen, groei om de groei en finan-
cieel gewin gezien als van waarde,
aldus de auteurs. Zij zouden dit graag
vervangen door menselijkheid, diver-
siteit, complexiteit, zorg en vertrouwen:
‘These (very often) old values are here
among us, everyone knows when they

are at work, they are felt and perceived.
We believe they are as real as money,
success and meeting deadlines’

(p. 15).

Een flinke opgave — want het gaat
hier om niet minder dan het ontwik-
kelen van een alternatieve wereldorde
— maar ze gaan er voortvarend mee
aan de slag. Kunst is daarbij hun
gereedschap. Lauwaert en Van
Westrenen zien een grote rol weg-
gelegd voor de ‘tilting vision’ die het
mogelijk maakt om de werkelijkheid
anders te zien en te interpreteren. In
het boek geven ze die ‘scheve blik’
ruim baan in de vorm van negen hoofd-
stukken gewijd aan activiteiten, door
hen voorstellen voor waardecreatie
genoemd, die zij van waarde vinden
en die in de dominante logica van
het kapitalisme ondergewaardeerd
worden: wees onproductief, twijfel en
bevraag, deel, improviseer, nodig uit
en participeer, omarm de leegte,
speell, ondersteun en breng samen.

Handboek van alternatieve
waardecreatie
leder hoofdstuk start met een essay
van Lauwaert en Van Westrenen
waarin ze de ondergewaardeerde
activiteit introduceren aan de hand
van het werk van kunstenaars en
theoretici die hiermee bezig zijn. Daar-
bij wijzen ze vooruit naar de rest van
het hoofdstuk, waarin langere en korte
teksten, interviews en foto's van
werken van kunstenaars zijn opgeno-
men. Het boek wordt daarmee een
soort ‘handboek van alternatieve
waardecreatie’, waarin het werk van
relevante denkers en kunstenaars is
samengebracht. Daarbij gaat het om
recentere teksten, onder andere van
historicus en schrijver Tony Judt,
theaterregisseur Jan Ritsema, etno-
graaf Beverley Skeggs en mediaweten-
schapper Evgeny Morozov, maar ook
om veel ouder werk, zoals dat van de
schrijver en formalist Viktor Shklovsky
uit 1917, van journalist en socioloog
Siegfried Kracauer uit 1924, van
socioloog Marcel Mauss uit 1950 of
van filosoof Michel Foucault uit 1984.
Het is een enorme rijkdom aan
teksten, die de lezer uitgebreid laat
reflecteren op hoe onze maatschappij
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is ingericht en de gevolgen die dit
heeft voor individuen. Er wordt bijvoor-
beeld vastgesteld dat kunstenaars
zich meer dan andere beroeps-
groepen verzetten tegen de domi-
nante opvattingen van wat van waarde
is. Maar dat ook zij tegelijkertijd niet
veilig zijn voor de enorme druk om te
presteren. Sterker nog: kunstenaars
zijn misschien wel de beroepsgroep
waar de grens tussen werk en vrije
tijd, die overal steeds verder vervaagt,
het minst aanwezig is, terwijl zij onder-
tussen ook nog eens tot de meest
precaire groepen in de samenleving
behoren. In een voetnoot geven
Lauwaert en Van Westrenen dan ook
aan dat ze zich bewust zijn van het feit
dat sommige van hun voorstellen
onuitvoerbaar zullen lijken voor mensen
die, precies als gevolg van de effec-
ten van het waardesysteem waar zij
zich tegen verzetten, in precaire werk-
omstandigheden werken en leven.
Dat maakt het voor hen echter des te
belangrijker om te blijven protesteren
en met alternatieven te komen.

Waar de analyse van wat er aan de
hand is in de meeste teksten goed uit
de verf komt, geldt dat niet altijd voor
de gepresenteerde kunstwerken. Voor
de minder goed in de kunstwereld
ingevoerde lezer is het soms lastig te
zien welke ‘tilting vision’ op de foto's
van de kunstwerken naar voren komt.

Dat is overigens een probleem dat
niet alleen geldt voor dit boek, maar
ook voor de bijdrage die kunst kan
leveren aan het verspreiden van nieuwe
visies en alternatieve waardesystemen
in meer algemene zin. Wil de opgave
die Lauwaert en Van Westrenen zich-
zelf en de kunst gesteld hebben enige
kans van slagen hebben, dan is het
zaak om aan de vertaalslag naar de
wereld buiten de kunst, waar zeker
interesse is in de aangekaarte thema's,
ruim aandacht te besteden. Voor-
stellen hoe dat zou kunnen, zijn in het
boek nog nauwelijks te vinden. Om de
wereld te veranderen is echter meer
nodig dan alleen het verbeelden van
alternatieven. Gelukkig heeft dit boek,
waarvan de introducerende essays
toegankelijk geschreven zijn, het in
zich om aan die vertaalslag een
steentje bij te dragen.
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De Nederlandse architectuur is nog
altijd niet bekomen van de crisis die
de bouw vanaf 2008 buitengewoon
hard trof en ook bijzonder lang duurde.
Weliswaar nemen architectenbureaus
na een halvering van het personeel nu
weer medewerkers aan, maar de
selectie van gebouwen die de nieuwe,
driekoppige redactie van het Jaarboek
Architectuur in Nederland 2016-2017
heeft gemaakt, is niet veel anders dan
die in de crisisjaren.

De crisis maakte een einde aan het
feest van Superdutch, zoals de vaak
spectaculaire, ‘conceptuele’ architec-
tuur van bureaus als MVRDV en
Rem Koolhaas' Office for Metropolitan
Architecture (OMA) wordt genoemd,
zo stelde de redactie van het Jaar-

boek al een jaar of zeven geleden
vast. In de toekomst zou het meer
gaan om hergebruik en transformatie
van bestaande gebouwen dan om
nieuwbouw, was de voorspelling.
Wat de Jaarboeken zelf betreft,
is die in ieder geval uitgekomen.
Twee jaar geleden liet de redactie van
Architectuur in Nederland 2014/2015
trots weten dat voor het eerst in het
28-jarige bestaan van het Jaarboek
‘transformaties’ een meerderheid
vormden onder de dertig geselec-
teerde projecten. Ook nu de crisis in
de bouw voorbij is, laat de nieuwe
redactie de voorspelling uitkomen.
Een groot deel van de 22 uitverkoren
projecten bestaat uit renovaties, zoals
twee verbouwde boerderijen (door
Zecc Architecten en SeArch) en het
door Kaan Architecten vernieuwde
gebouw van de Hoge Raad in Den
Haag. En het Superdutch-feest is nog
altijd niet herbegonnen: het aantal
‘iconische’ projecten is klein. Met een
beetje goede wil kunnen slechts drie
gebouwen — Crystal House van
MVRDV in Amsterdam, de OV Termi-
nal in Breda van Koen van Velsen en
de Beurspassage in Amsterdam van
Arno Coenen, Iris Roskam en Hans
van Bentem — spectaculair worden
genoemd.

Kantelmoment

Dat ook nu weer de nadruk in
Architectuur in Nederland ligt op
onspectaculaire verbouwingen, is
gemakkelijk verklaarbaar. Architectuur
is een trage discipline; tussen ontwerp
en realisatie zit al gauw een jaar of vijf
en dus zijn bijna alle gebouwen die
het afgelopen jaar zijn opgeleverd,

al gepland in de crisisjaren.

Even gemakkelijk is te voorspellen
dat de architectuur in Nederland
opnieuw gaat veranderen, nu de
Nederlandse bouwmachine weer op
volle toeren begint te draaien. De drie
redactieleden van het Jaarboek
spreken zelfs van een ‘kantelmoment’
in de Nederlandse architectuur in hun
gezamenlijke artikel ‘Who's afraid of
architecture'. Maar welke kant het nu
precies opgaat in de Nederlandse
architectuur, is moeilijker te bepalen,
aldus de redactie. Valt er een voort- >
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zetting te verwachten van de bloei van
het particuliere opdrachtgeverschap
dat tijdens de crisis ruim baan kreeg
van gemeenten en nu voor tweederde
het Jaarboek vult? Of vallen steden
als Amsterdam, nu ze weer grote
aantallen woningen willen bouwen,
terug op business as usual en gaan
ze, net als voor de crisis, in zee met
projectontwikkelaars die goed zijn in
snelle, seriematige productie van
woningen? En wat wordt daarin dan
de rol van de architect? Wil de over-
heid, die in het neoliberale tijdperk
geen rol meer voor zichzelf zag weg-
gelegd in de ruimtelijke ordening,
eigenlijk nog wel architectuur?

De antwoorden die de redactie-
leden en gastschrijvers in hun
artikelen geven, verschillen. In ‘Archi-
tecten over de grens' schetst gast-
schrijver Oliver Wainwright, de
architectuurcriticus van onder meer
het Britse dagblad The Guardian,
geen vrolijk beeld van de Nederlandse
architectuur. De wereldwijde bloei van
Superdutch was voor een groot deel
te danken aan het architectuurbeleid
van de overheid, stelt hij vast. Maar
in het neoliberale tijdperk heeft ook
die zich uiteindelijk teruggetrokken uit
de architectuur: architectuurnota’s
worden niet meer geschreven en het
Nederlands Architectuurinstituut en
het Stimuleringsfonds voor Architec-
tuur zijn opgeheven.

Nieuwe vormen van opdracht-
geverschap
Toch zijn Nederlandse architecten
nog altijd succesrijk in het buitenland.
Maar het gaat hierbij om de oude
Superdutchgarde, zoals Rem Kool-
haas met OMA en Ben van Berkel
met zijn UN Studio. Is Nederland iets
aan het exporteren waar het zelf niet
meer in gelooft, vraagt Wainwright
zich af. Met de vaststelling dat de
Superdutchgeneratie nog geen opvol-
gers heeft en dat jonge architecten
nauwelijks kansen krijgen, luidt
Wainwrights impliciete antwoord:
ja, Nederland gelooft niet meer in
architectuur.

De drie redacteuren van het Jaar-
boek zijn iets minder somber. De
crisis heeft in de architectuur gezorgd

voor nieuwe vormen van opdracht-
geverschap en 'vastgoedontwikkelin-
gen’ waaruit ‘veelal ingetogen
gebouwen zijn voortgekomen die
ondanks hun bescheidenheid wel
degelijk impact hebben’, stellen ze
vast. En al onderkennen de drie het
gevaar dat met het economisch her-
stel oude praktijken in de bouwwereld
zullen opleven, toch hopen ze, bijna
tegen beter weten in, dat het ‘vertrou-
wen, de betrokkenheid en het opti-
misme’ die vooral uit het nieuwe
private opdrachtgeverschap spreken,
richtinggevend zullen zijn voor de
toekomst. Want van de overheid, zo
beseft ook de redactie, heeft de Neder-
landse architectuur de komende jaren
niets te verwachten.

|
Jack van der Leden
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‘lk neem je graag mee naar het
Boekenbal, maar ik ga niet met je
dansen, want dan word ik onwel’. Zo
reageerde uitgever Johan Polak toen
zijn toenmalige medewerkster lte
Rumke hem vroeg haar mee te nemen
naar het jaarlijkse boekenfestijn, begin
jaren zestig. Polak hield niet van vrou-
wen. Riimke vertelde deze en andere
anekdotes tijdens de presentatie van
de biografie van Johan Polak op 30
mei 2017 in de aula van de Universi-
teit van Amsterdam. Circa 450
belangstellenden woonden de feeste-
lijke gelegenheid bij; 25 jaar na zijn
overlijden staat Polak nog steeds in
de belangstelling.

Polak (1928-1992) was een
bijzondere man met een heel arsenaal
aan eigenaardigheden. Hij stond te
boek als ‘een van de markantste en
excentriekste Nederlandse uitgevers
en boekhandelaars uit de twintigste
eeuw’, aldus biograaf Koen Hilderdink
(p. 7). In de vlot geschreven en prettig

leesbare levensbeschrijving schept hij
helderheid over en inzicht in het karak-
ter en gedrag van de ‘raadselachtige
persoonlijkheid’ Polak (p. 231).

Polak, tevens schrijver, columnist
en homo-emancipator, was geliefd en
gehaat en werd verguisd en gelau-
werd, aldus de biograaf. Een bekend
mantra van Polak: ‘lk ben joods,
ik ben rijk en zo lelijk als een paard.

Ik heb niets van de mensen te ver-
wachten’ (p. 129). De ‘gespeelde
bescheidenheid’, zoals Hilberdink het
noemt, waarachter vermoedelijk groot
lijden schuilging, manifesteerde zich
in alle fasen van zijn leven. Dat blijkt
uit elk van de 12 compacte hoofd-
stukken van dit boek.

Polak groeide in zijn eigen woor-
den op in een ‘zeer liberaal joods
milieu met sterk atheistische en
sociaaldemocratische inslag’ (p. 10),
als kind van een fysiek en psychisch
gemankeerde moeder en een zorg-
zame vader. De familie behoorde tot
de zakelijke elite. De band met zijn
moeder was sterk en zou uitgroeien
tot nauw en verstikkend, legt Hilber-
dink uit.

De biograaf geeft een indringend
beeld van de opkomst en impact van
het antisemitisme in de jaren dertig.
Vader hield het gezin in deze storm-
achtige periode in het gareel. Zijn
dood in 1940 ten gevolge van hart-
falen was dan ook zeer ingrijpend
voor de familie. Samen met de Tweede
Wereldoorlog was het verlies levens-
bepalend voor de jonge Polak.

De oorlogsjaren vormden een grove
breuk met het verleden, het verlies
van vele familieleden was traumatisch.
Zoals veel joden die de oorlog had-
den overleefd, ging Polak gebukt
onder een zwaar schuldgevoel. Het
feit dat hij was gespaard deed hem
spreken van 'een schuldbewuste
dankbaarheid’ (p. 58). Dit was een
last die zijn gedrag en houding tegen-
over het verleden ingrijpend bein-
vloedde. Zo fantaseerde hij over zijn
oorlogservaringen, bijvoorbeeld dat hij
een klasgenoot was geweest van
Anne Frank (p. 58). Hij verdraaide de
werkelijkheid, omdat die blijkbaar te
zwaar was om onder ogen te zien.
Hilberdink laat zien dat Polak zijn
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eigen, veilige wereld cre€erde. Hij had
weinig zelfvertrouwen en verhield zich
dientengevolge moeilijk tot zijn omge-
ving. ‘lk ben niks. |k weet meer niet
dan wel’, zo verwoordde hij het zelf

(p. 7-8).

In het naoorlogse Amsterdam,
waar joden niet zelden zuur werden
bejegend, vond Polak troost in de
literatuur. Fictie had zijn voorliefde, en
werd zijn gids én harnas (p. 60). Een
spiegel ook, bijvoorbeeld voor zijn
homoseksuele gevoelens. Hilberdink
besteedt uitvoerig aandacht aan de
moeizame, seksuele ontwikkeling van
Polak.

In 1948 ging Polak op kamers bij
uitgever Geert van Oorschot (de latere
uitgever van deze biografie). Daar
sloeg de uitgeversvonk over (p. 87).
Van Oorschot leerde hem de kneep-

Koen
Hilberdink !
‘ ~

Het levenvan i
Johan Polak

jes van het boekenvak. Hij had zich
inmiddels ontpopt als enthousiast
bibliofiel en bemachtigde bijzondere
drukken en handschriften. Zoals veel
bibliofielen hield Polak er een speciale
bezoekregeling op na: slechts enkele
bezoekers mochten zijn bibliotheek
betreden, op pantoffels (!), en boeken
mochten uitsluitend met witte hand-
schoenen worden aangeraakt.

In 1952 richtte Polak samen met
Wim J. Simons en Frits Knuf uitgeverij
De Beuk op. Over de fondsvorming
waren de meningen binnen de uit-
geverij al snel verdeeld: Polak had
vooral oog voor de klassieken en niet
voor moderne literatuur. Succesvoller
was de samenwerking met Rob van
Gennep met wie hij in 1962 uitgeverij
Polak & Van Gennep, later Athenaeum-
Polak & Van Gennep, in het leven riep.

Ze bouwden een indrukwekkend
literair fonds op met mooi verzorgd
werk van onder andere P.C. Boutens,
J.H. Leopold, Herman Gorter, J.C.
Bloem en Ida Gerhardt. In een inter-
view legde Polak een verband tussen
de opbouw van het fonds en zijn liefde
voor verzamelen en lezen, en zijn
oorlogservaringen: ‘Dit gevoel, gered
te zijn uit een schipbreuk is iets dat
je altijd bij blijft. (...) Het voelt dat je
een geestelijke nalatenschap hebt te
beheren waar je geweldig zuinig op
moet zijn en die je moet proberen (...)
door te geven’ (p. 129).

Het familievermogen stelde Polak
in staat om literaire uitgaven financieel
te ondersteunen. Geld was nooit een
probleem. Hiermee verwierf hij in lite-
raire kringen bekendheid. Sympathie
ook, ware het niet dat zijn karakter
vriendschap veelal in de weg stond.
Een aanzienlijke groep veelal aan-
trekkelijke jongemannen die hij onder
zijn hoede nam, onder wie kunste-
naars, profiteerde van zijn optreden
als mecenas.

In 1966 voegde hij de vermaarde
Athenaeum Boekhandel op het Spui
in Amsterdam aan zijn imperium toe.
De uitgeverij en boekhandel bestaan
nog steeds, ondanks het ondernemer-
schap van Polak. Of een boek goed
of slecht verkocht interesseerde hem
in het geheel niet.

Polaks nalatenschap wordt beheerd
door de Stichting Johan Polak, die
zich, net als de naamgever, financieel
inzet voor jonge schrijvers. De stich-
ting draagt bijvoorbeeld bij aan de
Amsterdamse Schrijversresidentie,
waarbij een writer in residence in de
gelegenheid wordt gesteld in het
appartement boven Athenaeum Boek-
handel in Amsterdam te verblijven.

En mede dankzij hetzelfde fonds heeft
Hilberdink dit rijke en ontroerende
portret kunnen schrijven. Hij toont op
overtuigende en respectvolle wijze
aan dat Polak de literatuur een grote
dienst heeft bewezen, zonder de
zonderlinge aspecten van de man
weg te moffelen. ®






