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nlangs schreef de in Amsterdam woonachtige 
Kroatische schrijfster Dubravka Ugrešić een 

prachtig essay over de cultuur van consensus 
(Ugrešić 2017). Daar in geeft zij een bondige, krach-
tige analyse van het huidige cultureel milieu, waaruit 
‘alle gevaarlijke en verontrustende elementen van het 
artistieke leven zijn verdwenen’. Bepaalden voorheen 
de bereidheid persoonlijke risico’s te lopen, opruiende
kunste naars acties, zelfstandig nadenken en een 
eigen zinnige verbeelding de waarde van cultuur, nu 
is dat de markt, en kunstenaars, onder wie schrijvers, 
werken daar vrolijk aan mee. Daarbij worden ze 
natuurlijk aangemoedigd door kooplui, kruideniers, 
bestuur ders en bankiers, voor wie de waarde van 
cultuur soms harder en duidelijker is dan voor menig 
kunste naar zelf. Waarde is dan eerst en vooral eco-
no mische waarde.
 Discussies over de waarde van cultuur, en dan 
vooral die discussies die op een politiek vlak plaats-
hebben, gaan al snel over geld. Bestuurders zetten 
graag in op de meerwaarde die kunstenaars kunnen 
creëren met hun werk: is er een stadsdeel dat lange 
tijd is vergeten of genegeerd, nodig ze dan uit er aan 
de slag te gaan en binnen no time stijgen de grond- 
en huizenprijzen en komt er een veelvoud van de 
investering voor terug. Dan wordt de kunstenaar 
vriendelijk gevraagd om te vertrekken. 
 Neem een initiatief als het Akoesticum in Ede. 
Opgezet door culturele ondernemers die een inno-
va tief plan bedachten voor de lege kazernes aldaar. 
In een tijd waarin niemand in gebouwen investeerde, 
verrees een prachtig cultureel trainings centrum. 
De plek werd aantrekkelijk. Andere grootse gebieds-
ontwikkelingsplannen zagen het licht. Private partijen 
roken geld, hadden miljoenen subsidies in het voor-
uitzicht en eerdere intenties of toezeggingen om de 
cultuurfunctie blijvend te beschermen zodra de 
gemeente geen partij meer zou zijn, bleken niet hard. 

Er schijnen nu gesprekken over te lopen. Laten 
we hopen dat het goed komt.

Het onmogelijke mogelijk maken
De kunsten hebben het vermogen een nieuw bezield 
verband te creëren, waar anderen dat niet kunnen. 
Laat ik enkele voorbeelden geven. Neem een gezel-
schap als Conny Janssen Danst. In verlaten industrie-
panden gaan menselijke lichamen de confrontatie 
aan met het harde beton. Wat zich eerst voordeed 
als een kille ruimte, blijkt een geweldige setting voor 
een ontmoeting met de wereld die zij daar tevoor-
schijn tovert. Door haar choreografi sche verbeelding 
en haar unieke dansers maakt Conny Janssen zicht-
baar en voelbaar dat wat nu is, niet hoeft te zijn zoals 
het nu is, maar dat andere vormen mogelijk zijn, 
ja dat alles mogelijk is. 
 Hetzelfde kan gezegd worden over het werk van 
Jonas Staal. Hij organiseert internationale bijeen-
komsten, summits en assemblies, om bewegingen 
en partijen die uitgesloten zijn van het democratische 
verkeer aan het woord te laten, te laten nadenken 
over mislukte maar ook toekomstige democratieën. 
Denk hierbij aan zijn New Unions in Berlijn, of de 
New World Summit in Rojava, Syrië, waar hij werkt 
aan de realisatie van een parlementsgebouw voor 
een niet-statelijke politiek. Zelf formuleerde hij het 
zo: ‘Mijn werk draait om het plannen van wat ik mij 
kan verbeelden, om mogelijk te maken wat ik mij niet 
kan verbeelden.’ En dat leidt vaak tot kunst die niet 
wil behagen, maar juist de randen opzoekt, schuurt 
en confronteert. 

Subversieve kunst
Maar voor een kunst die schuurt of die condities wil 
scheppen voor de creatie van onmogelijke werelden, 
lijkt nog maar weinig plaats. Musea, schouwburgen 
en zelfs uitgevers zijn grote bedrijven geworden. 

Gijs Scholten van Aschat

Over tirannieke dieren

O
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 Maar misschien was deze weigering wel de 
bedoeling van Atelier Van Lieshout. Want wie of wat 
wordt er hier nu precies gedomesticeerd? Het is 
waarschijnlijk niet al te ver gezocht wanneer we 
stellen dat de twee begrippen waar dit werk in eerste
instantie om leek te draaien – mens en dier – door 
de weigering van het Louvre een andere invul ling 
krijgen. Bedoeld of onbedoeld legt het werk de 
werking van de consensuscultuur bloot: het is niet 
het dier dat door de mens wordt getemd, maar de 
kunstenaar die door de publieke opinie de maat 
wordt genomen. Gedomesticeerd. Want zo zien 
ze ons het liefst, keurig aangelijnd, pootjes gevend, 
het Wilhelmus blaffend voor de Nachtwacht, en terug
in de mand. •
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Noot
1 De kunstenaar ontving en accepteerde 

een week na de weigering door het 
Louvre een uitnodiging van het Centre 
Pompidou in Parijs. Daar is het sinds 
17 november tijdelijk te zien.

Bang voor de mening van de sponsor, bang voor het 
gemor van de massa, die op sociale media in no time 
van een mug een olifant maakt. De publieke opinie, 
door Charles Baudelaire halverwege de 19de eeuw 
al beschreven als de ‘tirannie van de beesten’, stuurt 
het gedrag van deze bedrijven, die angstvallig hun 
winstcijfers, marktaandeel en brand in de gaten 
houden. Voor kunstenaars wier werk als subversief 
wordt gezien is weinig plaats. Zo gaf beeldend 
kunstenaar Harma Heikens er onlangs de brui aan, 
omdat haar sculpturen van meisjes met bomgordels 
of dildo’s door kunstinstellingen geweigerd worden. 
Of neem Domestikator, het werk van Atelier Van 
Lies hout dat was bestemd voor de Tuileriën in Parijs. 
Zwichtend voor de animale tirannie van de sociale 
media besloot de directeur van het Louvre om dit 
kolossale werk te weigeren1, in plaats van het 
gesprek te voeren over wat we eigenlijk zien: twee 
huizen die de liefde bedrijven? Man/vrouw of man/
dier? Gaat het over de mens en de domesticatie van 
het dier? Of is het een onschuldige cartoon, een 
grap? Ik moet erom glimlachen, omdat het absurd 
is, heel groot en ook nog bewoonbaar. Door het weg 
te halen is elk gesprek en elk discours erover on-
moge lijk gemaakt. 
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