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Geschiedschrijving heeft het verleden
als onderwerp maar zegt vaak minstens
zoveel over het heden. In dat licht
bezien is de titel Wegwijzers in oude
en moderne kunst van Peter de Ruitert
veelzeggend. Het sluitstuk van de
indrukwekkende serie Kunstkritiek in
Nederland 1885-2015 lijkt bedoeld5
als een boodschap aan de huidige
generatie critici. In een tijd waarin met

functioneert in het publieke domein,
kan op haar beurt niet zonder externe 
bespiegeling. Via krant of tijdschrift
vindt zij haar publiek. Bovendien voor-
ziet de criticus de kunst van een weer-
woord waar zij zich aan kan scherpen.

Vooral bij de opkomst van nieuwe
media als fotografi e en videokunst 
is die wisselwerking goed zichtbaar. 
De kunstenaars verkennen de nog
onbekende mogelijkheden maar het
zijn de critici die de kwaliteit van het
resulterende werk beoordelen,
die er kwalifi caties en categorie-
aanduidingen opplakken. Zij bepalen
de positie van de nieuwkomers ten
opzichte van andere, oudere media
maar helpen ook bij het uithakken van
een eigen niche. In toenemende mate
gaat die kritiek overigens niet meer
alleen over kunstwerken en hun intrin-
sieke waarde, maar ook over de manier
waarop ze getoond worden. Kunst-
kritiek is tentoonstellingskritiek gewor-
den, waarbij niet de kunst en de
kunstenaar het primaire beoordelings-
object zijn, maar de curator en zijn
werk.

Eigen zuil
Behalve tijdgebonden is kunstkritiek 
ook persoonsgebonden. Dat blijkt uit
de hele serie die, hoewel sterk dag-
bladgericht, een breed scala aan
stemmen laat horen. Het slotakkoord
onderstreept de subjectiviteit van het
vak nog eens extra. Besproken wordt
het werk van vier critici met een lange
staat van dienst: Kasper Niehaus 
(De Telegraaf), A.M. Hammacherff
(Rotter  damse Courant), W. Jos. det
Gruyter (Het Vaderland) en Jan Engel-dd
man (De Tijd). Zij waren ongeveerdd
gelijktijdig actief, tussen het einde van
de Eerste Wereldoorlog en 1965, het
begin van de ontzuiling. Het was een
periode van grote omwentelingen,
zowel op politiek en maatschappelijk 
terrein als in artistiek opzicht.

Het viertal trad op als intellectueel 
leidsman voor de eigen zuil. Daarbij
dachten ze verschillend over de rol
van kunstkritiek. Niet in de laatste
plaats aangespoord door de brochure
Openbare critiek op werken van
leven de meesters (De Critiek-
commissie 1927), waarin ontevreden

Boeken
grote regelmaat wordt gesteld dat de
kunstkritiek in crisis is, houdt De Ruiter
ons het voorbeeld voor van vier illus-
tere voorgangers. Dat waren gidsen
en duiders zoals ze niet meer gemaakt
worden, is de onuitgesproken sub-
tekst.
 Hoe de vaderlandse kunstkritiek 
zich in de afgelopen 130 jaar heeft
ontwikkeld valt te lezen in negen van
de tien voorgaande delen, die vanaf
2014 in straf tempo zijn gepubliceerd.
Deel 4, over de massale intrede van
kunsthistorici in de kritiek en de resul-
terende ‘art historical turn’, is een
buitenbeentje omdat het een proces
van ruim een halve eeuw beschrijft.
De andere delen beperken zich tot
tijdvakken van vijftien tot twintig jaar
en zijn thematisch ingevuld. Geheel
chronologisch is de serie niet. De
heropleving van de schilderkunst
tussen 1975 en 1989 (deel 1) gaat 
bijvoorbeeld vooraf aan de opkomst
van het modernisme in deel 5, maar
de delen zijn prima afzonderlijk te
lezen. De invalshoek is de ene keer
scherper gekozen dan de andere –
deel 3, dat handelt over de parallelle
ontwikkeling van moderne kunst en
kunstkritiek, gooit de netten erg breed
uit – maar de contextuele inbedding
van de individuele stukken in de
bloemlezingen is gedegen en helder.

Wisselwerking
Als de serie één ding duidelijk maakt
dan is het wel hoezeer kunst en kritiek 
een twee-eenheid vormen. Natuurlijk,
de kritiek is secundair en heeft geen
bestaansgrond zonder haar onder-
werp. Maar de kunst die niet meer
afhankelijk is van kroon of kerk en
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kunstenaars critici de maat namen, 
maakten ze hun standpunten expliciet. 
Niehaus beschrijft kritiek als een zaak 
‘niet van smaak maar van gevoel’. De 
Gruyter wil de lezer vooral informeren. 
En Engelman ziet het als zijn taak om 
het werk van katholieke kunstenaars 
over het voetlicht te brengen.
 In stukken met een lengte die nu 
niet meer voorstelbaar is, zetten de 
duiders van weleer hun argumenten 
uiteen. Hammacher laat zich hierbij 
kennen als literair angehauchte kijker 
met veel aandacht voor techniek. 
Niehaus kiest er vaak voor een beperkt 
aantal werken uit een tentoonstelling 
te lichten en daarop in te zoomen. 
Engelman heeft een zwierige, lekker 
leesbare schrijfstijl maar vervalt soms 
in moralisme. De abstractie van 
bijvoor beeld kubisme en construc-
tivisme wordt door geen van allen 
enthousiast omarmd, maar De Gruyter 
is de progressiefste van het stel.
 De recensenten introduceren 
bepaalde kunstenaars, stromingen of 
genres bij het Nederlandse publiek – 
Hammacher schrijft bijvoorbeeld over 
Chinese kunst – en zijn niet zuinig met 
hun lof als ze vinden dat een werk of 
maker meer aandacht verdient. Soms 
zitten ze er ook lelijk naast. Engelmans 
verdediging van het vervalste De 
Emmaüs  gangers en het foutieve 
stem pel van authenticiteit dat De 
Gruyter meegaf aan Twee populieren 
zijn hier voorbeelden van.
 Dat zouden kunstcritici anno nu 
niet meer doen. Het bepalen van 
echtheid is tegenwoordig een zaak 
van technische en academische 
experts. De autoriteit van critici is 
sowieso een geheel andere gewor-
den. De krant is allang geen mijnheer 
meer en er wordt minder belang 
gehecht aan kunst en kunstkritiek, 
zowel in de journalistiek als daar-
buiten. Het in Wegwijzers in oude en 
moderne kunst beschreven viertal 
werkte bovendien binnen vrij duide-
lijke kaders. Internet bestond nog niet, 
net zomin als branded content, burger-
journalistiek en kunstblogs.
 De realiteit van de hedendaagse 
kunstkritiek is een andere. Maar 
daar om is het belangrijk om kennis te 
nemen van het verleden. Alleen met 
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een solide historisch bewustzijn kun-
nen we kritisch blijven kijken naar de 
snel evoluerende kunst vanuit een 
minstens net zo snel ontwikkelend 
medialandschap. Het is te hopen dat 
de samenstellers van deze geschied-
schrijving in elf delen haar de komende 
jaren blijven updaten, aanvullen en 
bijsturen. Zodat de wegwijzers van de 
toekomst in ieder geval een goed idee 
hebben van hun uitgangspunt.
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De ondertitel van dit boek met het 
formaat van een dikke stoeptegel, het 
ultieme standaardwerk, klinkt zwaar 
aangezet, maar is dat niet. Voskuil 
schreef een complete geschiedenis 
van de Nederlandse platenindustrie 
vanaf de komst naar Nederland van 
de eerste fonograaf in 1878 als 
kermis attractie tot aan de recente 
ontdekking van een nieuw verdien-
model met streaming van muziek.
 Hij richt zich daarbij niet alleen op 
de ontwikkelingen in Nederland, maar 

beschrijft bovendien de internationale 
context. In een globale industrie als 
die van de muziek zijn nationale ont-
wik kelingen daar niet los van te zien. 
Dat geldt zowel voor ontwikkelingen 
in die industrie, denk aan licenties van 
buitenlandse platenmaatschappijen 
voor de Nederlandse markt, als voor 
de herkomst van de muziek die op de 
bakelieten en vinylplaten, cassettes, 
cd’s en in de vorm van een digitaal 
bestand de consument bereikt.
 Gezien het aantal pagina’s dat 
Voskuil voor zijn beschrijving uittrekt, 
zou je kunnen vrezen voor een lang-
dradig verhaal, zeker omdat het in 
chrono logische volgorde wordt 
verteld. Niets is echter minder waar, 
het boek is vlot geschreven en elk 
hoofdstuk bevat sappige anekdotes. 
Bovendien worden per hoofdstuk, 
dat een bepaalde periode behandelt, 
een of meer pagina’s gewijd aan een 
succesvolle Nederlandse productie 
uit het betref fende tijdvak en hoe die 
tot stand kwam.
 Als je het boek uit hebt, valt vooral 
op dat er uiteindelijk nauwelijks iets is 
veranderd in de handel en wandel van 
platenmaatschappijen. Vanaf de eerste 
ontdekking van welke nieuwe geluids-
drager ook, reageren ze aanvankelijk 
uiterst terughoudend, waarna ze na 
enige aarzeling de nieuwe drager als 
de ultieme vooruitgang omarmen. 
Vervolgens wordt er steen en been 
geklaagd als er de indruk is dat de 
verkoop van lege cassettes, cd’s of 
gratis te downloaden muziek de omzet 
bedreigt. Ook opkomende media als 
radio en televisie worden aanvankelijk 
als grote concurrenten gezien, maar 
blijken bij nader inzien juist dé pro-
motie kanalen om muziek aan de man 
en vrouw te brengen.

Concurrentie is moordend
Alhoewel de omgangsvormen binnen 
afzonderlijke platenmaatschappijen 
en radiostations soms bijna familiaal 
zijn, is de concurrentie in de muziek-
industrie moordend. Meestal is dat in 
overdrachtelijke zin, maar soms letter-
lijk. Zo was de relatie tussen de radio-
piraten Veronica en Radio Noordzee 
begin jaren zeventig tot een dermate 
laag niveau gedaald dat Veronica- Ò
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Aan wonderlijke anekdotes en wee-
moedige verhalen geen gebrek in 
Tot de laatste akte!, geschreven op 
initiatief van Egbert Barten, directeur 
van het Geoffrey Donaldson Instituut, 
een in Noord-Scharwoude gevestigde 
instelling gericht op onderzoek naar 
de Nederlandse fi lm. Diverse vertel-
lingen zijn verbonden aan twee roem-
ruchte, inmiddels overleden fi lm-
verzamelaars: Joop van Liempd en 
Ab Oorthuis. Eerstgenoemde leefde 
als een kluizenaar in een soort pak-
huis volgestouwd met brandbaar 
fi lm  materiaal naast een potkachel. 
Bij zijn overlijden op 87-jarige leeftijd 
in 2000 doken allerlei verzamelaars 
op zijn immense collectie en toen 
iemand in zijn gretigheid een karton-
nen muur openstootte, kwam nog 
weer een hele opslag bloot te liggen.
 Film journalist Barend de Voogd 
schreef 19 portretten van verwoede, 
mannelijke fi lmverzamelaars, rijkelijk 
geïllustreerd met posters en analoog 
geschoten foto’s. Twee van die por-
tret ten betreffen een echtpaar, van 
wie de wederhelft ook door het 
fi lm virus is aangestoken. De Voogd 
schetst uitvoerig het wel en wee 

eigenaar Bull Verweij een rubberboot 
met drie man aan boord op de boot 
van Radio Noordzee afstuurde om 
niets minder dan een aanslag te 
plegen. Platenmaatschappijen pro-
beren elkaar om de haverklap de loef 
af te steken, door licenties of artiesten 
bij een ander weg te kapen. Dit leidt 
vaak tot jarenlange wraakpogingen 
van de gedupeerde. Wellicht wordt 
dit machogedrag in de hand gewerkt 
doordat vrouwen ondervertegen-
woordigd zijn in de platenindustrie. 
Dit geldt vooral voor de platen-
maatschappijen, maar ook bij radio-
stations zijn de vrouwelijke dj’s, zelfs 
tot vandaag aan toe, ver in de 
minderheid.
 Voor een klein land als Nederland 
is de sleutelpositie die het binnen de 
internationale muziekindustrie heeft 
verworven opvallend. Het wordt in 
de jaren zeventig de toegangspoort 
tot Europa. Met name Amerikaanse 
platen maatschappijen brengen 
singles en lp’s als eerste in Nederland 
uit om te kijken of ze aanslaan. Ver-
volgens is de rest van Europa aan de 
beurt. In dezelfde periode is Neder-
land ‘uitgegroeid tot de zesde markt 
van de wereld met een bruto omzet 
van honderd miljoen euro per jaar. 
Wereldwijd wordt er het hoogste 
aantal geluidsdragers per inwoner 
verkocht’ (p. 358).
 Voskuil legt met enige regelmaat 
interessante dwarsverbanden. Zo 
leidt de opkomst eind jaren zestig van 
de drive-in discoshows van Veronica 
en de VARA tot een afname van 
boekingen bij bands voor optredens. 
Wanneer een aantal Nederlandse 
artiesten halverwege de jaren zeventig 
met een orkestband op gaan treden, 
heeft dat hetzelfde effect. De gages 
hoeven niet meer met de rest van de 
band gedeeld te worden, het vervoer 
is gemakkelijker en er kunnen meer-
dere optredens op een avond af -
gewerkt worden.

Wedijveren met Abbey Road
Het blijft verwonderlijk hoe Nederland 
vanuit het niets al vrij snel meetelde 
op internationaal niveau. Het zal de 
Nederlandse handelsgeest zijn, die 
ertoe leidde dat er ook hier muziek-

uitgevers opstonden en platen-
maatschappijen en opnamestudio’s 
werden opgericht. Daarbij strekte tot 
aan het eind van de jaren zestig vooral 
het buitenland tot voorbeeld, maar 
nam Nederland begin jaren zeventig 
een voortrekkersrol. Zo werd er aan-
vankelijk in de opnamestudio’s veelal 
met verouderde apparatuur gewerkt. 
Maar in de omslagperiode waren er 
inmiddels moderne opnamestudio’s, 
voorzien van de nieuwste apparatuur 
en personeel dat zich in verschillende 
genres had gespecialiseerd, die met 
gerenommeerde studio’s als Abbey 
Road konden wedijveren. Het is mede 
hieraan te danken dat in diezelfde 
periode een aantal Neder landse 
bands, zoals Shocking Blue, George 
Baker Selection en later Golden 
Earring, hoge ogen gooiden in de 
Amerikaanse Billboard Top 100.
 Met Dutch mountains heeft Peter 
Voskuil een belangrijk werk aan de 
literatuur over muziek in Nederland 
toegevoegd. Gezien de leeftijd van de 
meeste betrokkenen van het eerste uur 
drong de tijd om ze naar hun erva rin-
gen te vragen. Menig interview wordt 
dan ook ingeleid met de zinsnede: 
‘Niet lang voor zijn overlijden’. Soms 
kun je Voskuil betrappen op een foutje 
(Sandy Denny heeft nooit bij Lindis-
farne gezeten, p. 359, en de Stichting 
Popmuziek Nederland betrok pas als 
Nationaal Pop Instituut in de jaren 
negentig het voormalige poppodium 
Fantasio, p. 432), maar dergelijke 
kleine omissies vallen in het niet bij de 
hoeveelheid informatie die Voskuil 
boven tafel heeft gekregen en op een 
lezenswaardige wijze aan elkaar heeft 
geregen.
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van de geïnterviewden, inclusief 
hun jeugd, hun ambachten en liefdes. 
Hun bezig heden variëren van tandarts 
tot kroeg baas, van natuurkunde docent 
tot fl am boyante vj. De leef tijden lopen 
uiteen van 28 tot 82, en een van hen 
moest zijn hobby opgeven vanwege 
een allergie voor chemische stoffen. 
Hun naar eigen zeggen aan ziekte 
grenzende passie is vaak jong begon-
nen, bij het katho lieke jongens inter-
naat, bij het zien van de Noorse 
schaatsen rijdster Sonja Henie of 
omdat vader vroeger al 8mm-fi lmpjes 
vervaardigde.
 De een heeft vooral een grote 
col  lectie commercials, de ander is 
fi er op zijn Laurel en Hardy-fi lms; 
een derde heeft de laatste nog niet- 
verzuurde technicolorprint van Around 
the world in 80 days (Michael 
Anderson, 1956) speciaal laten in-
vriezen; weer een ander beschouwt 
de volledige Once upon a time in the 
west (Sergio Leone, 1968) als de 
heilige graal en heeft eindeloos roes-
tige blikken lopen openpeuteren om 
die ene ontbre kende reel te vinden. 
Hij vindt die spoel uiteindelijk met dank 
aan een collega-verzamelaar die daar-
mee minstens zo verguld is.

Listen en bedrog
De verzamelaars maken duidelijk 
dat hun liefhebberij op de grens van 
illegaliteit balanceert. Immers, wan-
neer de analoge fi lms uit de roulatie 
gingen, werden de geprojecteerde 
kopieën verhakt. Met listen en soms 
een beetje bedrog poogden sluwe 
handelaren enkele kopieën van de bijl 
te redden. Oorthuis deed voorkomen 
alsof hij een gecertifi ceerd vernietiger 
van chemisch afval was en nam zo 
prints mee, die zogenaamd ‘van de 
vrachtwagen’ waren gevallen. Winst-
gevende handel, maar voor de ver-
zamelaars betekenen zulke reddings-
acties bovenal dat dierbaar materiaal 
bewaard is gebleven. Studio’s staan 
hun hobby oogluikend toe, zolang er 
maar geen openbare vertoningen 
worden georganiseerd.
 In tijden van marktplaats.nl is de 
handel eerlijker geworden, aldus 
geïnter  viewde verzamelaar Leo Jongen, 
omdat de handelaren makke lijker aan 

te spreken zijn indien ze rommel 
verpatsen. Wie vroeger op een beurs 
inkocht, kon vaak thuis pas beoor-
delen of het aangeschafte wel enige 
kwaliteit had, en anders pech. Of men 
kocht gehakte fi lms die met engelen-
geduld aan elkaar waren geplakt, 
maar dan lieten de plak ker tjes los als 
de fi lm door de projector ging. Ruud 
Molleman kocht vroeger wel eens 
zulke ‘ouwe meuk’ waarop nauwelijks 
te herkennen was wie Laurel en wie 
Hardy was. Marko Heins ergert zich 
aan brakke prints en aan ‘gestroopte’ 
fi lms, waarbij een duplicaat van een 
duplicaat van een moedernegatief 
is gemaakt. Heins vindt dat zelfs zijn 
voormalige werkgever, het Film museum 
(nu EYE), vaak ondermaatse kopieën 
conserveert. Van Paul Verhoeven 
heeft men voornamelijk beschadigde 
en verkleurde prints; volgens Heins 
zijn alleen Spetters en Flesh+Blood 
met deugdelijke beeld- en geluids-
negatieven gearchiveerd. Heins 
zweert niet bij analoog, en vertegen-
woordigt daarmee een minderheid in 
het boek. Als geremasterd digitaal 
betere kwaliteit biedt, dan kiest hij 
daarvoor, mits ze het korrelige niet 
onnodig wegpoetsen. Hij stelt voor 
zichzelf de best mogelijke versie 
samen uit beschikbaar materiaal.

Spionagethriller
Tot de laatste akte! ademt een sfeer 
van jongensavonturen. Zo vertelt 
Rob Buskop hoe hij als in een sfeer-
volle spionagethriller naar een verval-
len industrieterrein in Leeds werd 
ver  voerd en in het diepste geheim iets 
mocht uitzoeken, ‘zolang het maar 
geen Disney is,’ omdat Disney wél 
goed bijhoudt waar kopieën zijn 
opgesla gen. De andere voorwaarde 
was dat een fi lm enkel mee mocht 
indien er nog een tweede print in de 
fi lmopslag aanwezig was. Van Fiddler 
on the Roof (Norman Jewison, 1971) 
bleek er maar één maar dankzij vast-
houdend heid kreeg Buskop hem 
uiteindelijk toch mee. 
 In de geest van Asterix worden de 
verzamelaars in de inleiding gepresen-
teerd als leden van een kleine neder-
zetting die moedig weerstand biedt 
aan de digitalisering. Maar ondanks 

63BOEKMAN 114

de schijnbaar onstuitbare opmars van 
digitaal is celluloid niet gedoemd te 
verdwijnen. De opslag van analoge fi lm 
vergt immers minder inspanning en, 
belangrijker nog, is stabieler dan van 
digitale fi lm: het is simpelweg on dui de -
lijk hoe lang digitale media houd  baar 
zijn. (Analoge) fi lms verza melen lijkt 
een achter hoede gevecht, zo luidt de 
insteek van de bundel, maar wie weet 
blijkt het op termijn toch weer voor-
hoede.
 Tot de laatste akte! leest als een 
trein, want De Voogd heeft voor een 
zeer toegankelijke schrijfstijl gekozen 
die bij tijd en wijle wat oubollig aan-
doet (‘Film maakte de wereld van 
de jonge Zeeuw groter’, ‘Frits neemt 
bepaald geen blad voor de mond’). 
De ‘gekkigheid van de verzamelaars-
wereld’, waarin de mannen hun 
projec  toren bij voorkeur vrouwen-
namen geven, leent zich voor de 
ironische blik waarmee men door-
gaans paradijsvogels beziet. De Voogd 
probeert zo’n blik te vermijden en juist 
zijn wat belegen schrijfstijl helpt hem 
zich te identifi ceren met de in nostal-
gie gedrenkte liefhebberij van de 
geportretteerden. Hun houding is er 
een van: wij kunnen onze uit de hand 
gelopen hobby heus wel relativeren, 
maar waarom zouden we? Of zoals 
Fenno Werkman stelt: ‘Wat een 
prachtige krantenkop zou dat zijn: 
Filmverzamelaar bedolven onder 
eigen collectie!’ •

Tot en met 31 maart 2018 wijdt het Geoffrey
Donaldson Instituut een tentoonstelling aan 
fi lmverzamelaars. Zie voor nadere informatie: 
donaldsoninstituut.nl
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