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ankjewel voor alles meneer. Jij bent een 
goede man. Jij komt in de hemel, onthoud 
dat.’ Zo bedankt de dakloze man Tahsin 
Bulbul voor zijn hulp. Bulbul, teamleider 

van de Amersfoortse bibliotheek, is verontwaar
digd dat het tot een half uur voor sluitingstijd 
duurde voor een oplossing werd gevonden.  
‘Ik ben al de hele dag aan het bellen voor hulp.’ 
De man krijgt uiteindelijk nachtopvang in 
Utrecht (Hardeman 2021). 

Dit voorbeeld staat niet op zichzelf. Biblio
theken zijn belangrijk voor slachtoffers van de 
wooncrisis. In onze commerciële stedelijke 
ruimte zijn het zeldzame plekken waar je niet 
hoeft te betalen om binnen te mogen zitten. 

Praktijk en politiek
Culturele instellingen en artistieke praktijken 
die plaatsvinden op publieke plekken zijn een 
kwetsbare paraplu voor veel meer dan kunst en 
cultuur alleen. Soms noodgedwongen. Bulbul: 
‘We moeten als bibliotheek steeds vaker  
hulpverlener zijn, terwijl dat niet onze taak is.’ 
(Ibid.) Maar anders dan Bulbul zien kunstenaars 
die hulpverlening regelmatig wel als de  
– symbolische – taakopvatting. Het schetsboek, 
de repetitieruimte of het atelier zijn dan de plek
ken waar de ongelijkheden van onze samen
leving worden onderzocht. Zo bloeien praktijken 
die geworteld zijn in de maatschappij, in verbin
ding met de persoonlijke biografie van de 
kunstenaar, in een gemeenschap, een buurt,  
of rond een bepaald vraagstuk. De stap naar een 
wens tot verandering, activisme en politiek is 
dan snel gemaakt – en dus ook naar verbindin
gen met macht. 

Veranderingen
Zie hoe vanuit de artistieke praktijken van 
Quincy Gario en Jerry Afriyie Kick Out Zwarte 
Piet uitgroeide tot een invloedrijke beweging.  
Bij de intocht van Sinterklaas in Dordrecht in 
2011 droegen zij T-shirts met de leus ‘Zwarte 

Piet is racisme’. Beiden werden gearresteerd.  
Elf jaren later is het begrip voor het statement 
flink gegroeid: de viering van het sinterklaasfeest 
verandert en het gesprek over racisme in onze 
samenleving wordt gevoerd. 

Of neem de rode poster van vormgever  
Yuri Veerman, die in 2019 werd verspreid. ‘Nu in 
Amsterdam: de Prins met 349 huizen,’ stond 
erop. ‘Geen sprookje.’ Daarboven: een portret 
van prins Bernhard van Oranje-Nassau, een 
grote speler op de Amsterdamse vastgoedmarkt. 
Veerman maakte meer posters over de woon
crisis. Ze hebben het debat erover ‘verrijkt’ 
(Hochstenbach 2022, 317).

Een derde voorbeeld komt uit eigen praktijk. 
In het project Camping Kafka: weg in eigen land 
(2017-heden) toon ik met vormgevers Ruben 
Pater en Yacinth Pos en voormalig camping
bewoners Annette Groen en Dumitru Dochita 
de leefwereld op vakantieparken als frame om 
de wooncrisis te duiden. In een opiniestuk, een 
eigen beeldtaal, spelvormen en een grafische 
installatie wordt voelbaar hoe gescheiden 
ouders, arbeidsmigranten en mensen in een 
schuldencrisis in stacaravans en vakantiehuisjes 
belanden. Deze mensen worden niet geregis
treerd als dakloos. Toch is wonen op vakantie
parken verboden. Ze hebben dus geen officiële 
verblijfplaats. Camping Kafka heeft, zo bevestigt 
de Brabantse oud-gedeputeerde Erik van 
Merrienboer, mede geleid tot de erkenning dat 
wonen op campings onderdeel uitmaakt van de 
wooncrisis.

Systeem, vooroordeel
Mijn eigen artistieke praktijk heb ik onder
gebracht in de Academie voor Beeldvorming. 
Het individueel kunstenaarschap, een ‘merk’ 
gedragen als zzp’er, bood beperkte slagkracht  
en veiligheid. We zijn inmiddels een netwerk
organisatie met een vaste kern van drie 
kunstenaars/medewerkers en hebben expertise 
in huis, ook in domeinen buiten de kunsten. 

‘D



Wat is de macht van de kunstenaar? Vanuit welke artistieke 
positionering wordt invloed uitgeoefend op domeinen buiten 
kunst en cultuur? Voorstel voor een artistieke tactiek om 
invloed te kunnen uitoefenen in een razendsnel 
veranderende wereld.
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We werken procesmatig en noemen onze aanpak 
‘artistiek actieonderzoek’. Toch blijft ‘kunst’  
een dubbel begrip. 

Het is heel simpel: het kunstbegrip dat het 
systeem oplegt, werkt niet op straat. Het systeem 
vraagt om een cv met kunstopleiding, aantoon
baar succes, een hiermee samenhangende 
artistieke visie en publieksbereik. Daarna volgt 
misschien toegang tot publieke middelen en 
programmering op artistieke podia. Op straat 
haakt tweederde van de mensen af bij het woord 
‘kunst’. Het draagvlak is nog lager dan bij lokale 
verkiezingen. Iedereen kent de vooroordelen: 
kunst is een linkse hobby, of: kunst is witwassen 
voor rijke industriëlen. Ook in de landelijke 
politiek wordt het vooroordeel bevestigd: ‘Dan 
kijk je toch een dvd’tje?’ Zowel de verlangens 
van het systeem als de vooroordelen doen geen 
recht aan de manier waarop juist kunst van 
essentiële waarde blijkt. Wat voor 
kunstopvatting werkt dan wel?

(R)OMA: een (familie)geschiedenis
Opnieuw een voorbeeld uit eigen praktijk. 
Afgelopen najaar ging in Chassé Cinema en 
Stedelijk Museum Breda de film (R)OMA:  
een (familie)geschiedenis in première. In samen
werking met Stefany Karghoti deed ik de regie. 
In de film spelen familieleden na hoe Nederland 
hen ontving toen ze hier arriveerden. De aan
komst van Hajrija Salkanovic en haar familie is 
50 jaar geleden gedocumenteerd in ruim hon
derd krantenartikelen en vier uitzendingen van 
het tv-programma Brandpunt. Maar de familie 
had dit archief nog nooit gezien: destijds spraken 
ze de taal niet. Ze hadden geen toegang tot onze 
media. 

De film heeft achterkleinzoon Michel Hopic 
meer alert gemaakt – en boos: ‘Toen wij hier 
aankwamen, waren we geen mensen, maar een 
probleem. Er was een “probleem” aangekomen’ 
(Lint 2021). Tegelijk bracht de film zelf
vertrouwen, vertelde kleindochter Laura 
Hamidovic. ‘In de Roma-gemeenschap heb je 
niet vaak iemand tegen wie je op kunt kijken, die 
het anders wil doen. Ik wil die persoon worden 
die het anders wil doen’ (Ibid.). 

De manier waarop Laura en Michel zich 
vanuit gevoelens van woede en vertrouwen 
committeerden aan het maakproces was essen
tieel; sleutel was loyaliteit tussen makers en 
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

familie. Contact vasthouden en zoeken naar 
vormen waarin familieleden delen in (financiële) 
successen, podium en aandacht waren de basis. 
En hulp bieden. Als dit niet lukte, dan belden we 
iemand die wel kon helpen. Zoals Tahsin Bulbul 
deed. 

Verantwoordelijkheden
Meerjarige lijnen van opeenvolgende generaties 
en de gevoelens die hierbij horen, spelen zich af 
in de privéruimte. In de publieke ruimte zijn ze 
ongebruikelijk en staan ze haaks op de regels 
van commercie en overheden, van werk en 
onderwijs. De lijnen zijn kort, de frames een
voudig: doelmatig, probleemoplossend en 
klantgericht. Een week, maand, jaar misschien, 
drie jaar voor een startup, maximaal vier jaar tot 
de volgende verkiezingen, of acht tot het eind 
van de basisschool, verder kijken gaat niet.  
Hoe problematisch dit is, blijkt in vraagstukken 
waar de tijdlijn langer is. Overheden schuiven 
verantwoordelijkheden door naar een volgende 
bestuursperiode. Daarna heet het vraagstuk 
crisis, of affaire: de wooncrisis, de stikstofcrisis, 
de toeslagenaffaire. Om nog maar te zwijgen van 
langere tijdslijnen, zoals het slavernijverleden  
en de relatie tussen mens, natuur en klimaat. 

Theory of Change
Juist in een tijd van veranderingen is de behoefte 
groot aan een publieke plek die niet voldoet aan 
de regels van de privéruimte of die van overheid 
en commercie. Hoe kunnen we een andere 
werkelijkheid oefenen? Hoe kan het onrecht  
dat samenhangt met de huidige crises zichtbaar 
worden? De enige publieke ruimte om dit 
gesprek te voeren is de ruimte van kunst en 
cultuur (waaronder ook debat, onafhankelijke 
onderzoeksjournalistiek en vrije wetenschaps
beoefening). Of korter: deze derde ruimte is de 
meest vitale Theory of Change van onze samen
leving.

Nabij
Voor een goed functioneren van de derde  
ruimte is allereerst nabijheid van belang: op 
loopafstand. Zo’n plek is altijd meer dan een 
project. Het gaat om duurzame aanwezigheid. 
Artistieke praktijken die zich tactisch positio
neren in de veranderingen in onze samenleving, 
maar ook bibliotheken, theaters en musea, of 

Stills uit (R)OMA:
een (familie)­
geschiedenis
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een buurthuis, sportclub of misschien zelfs park, 
zijn hier de basisinfrastructuur. Ik zet bewust  
de artistieke praktijken voorop: meer dan in 
instituties staan hier het persoonlijke contact,  
de intuïtieve signalering en de thematische wend
baarheid in het handelen op scherp. Tegelijk is 
institutionele rugdekking onmisbaar: in het 
bieden van ruimte, de koppeling met andere 
domeinen, publieksbereik, het versterken van 
een begroting en verduurzaming. 

Veilig
Vervolgens is het belangrijk dat de derde ruimte 
veilig is, zeker op plekken waar ongelijkheden 
aan de orde zijn. Het woord macht werkt dan 
niet meer. Macht, en daarmee de toegang tot  
de culturele infrastructuur, tot publieke midde
len, wordt meestal ingevuld door mensen met 
toegang tot opleiding en geld. Hoe blijft de 
publieke functie van de derde ruimte veilig voor 
mensen met weinig toegang tot opleiding en 
geld? Macht wordt bovendien meestal gebruikt 
om de status quo te behouden. Maar dit staat 
haaks op de Theory of Change. Hoe kunnen in 
die derde ruimte nieuwe machtsverhoudingen 
worden geoefend?

Nieuwe machtsverhoudingen ontstaan als 
macht bewust wordt overgedragen. Dit gaat 
verder dan representatie of het (tijdelijk) delen 
van macht. Wil de derde ruimte daadwerkelijk 
de Theory of Change zijn, dan moeten juist de 
mensen die verandering het meest nodig hebben 
in positie worden gebracht. Dit vereist aandacht, 
loyaliteit en geduld. Voordeel is dat juist lang
durige aandacht kernwaarde is in veel persoon
lijke artistieke praktijken. Nadeel is dat finan
ciële regelingen hier niet altijd op zijn ingericht.

Maatwerk
Een van de artistiek leiders bij de Academie 
voor Beeldvorming is Maybe Boozegoisie, 
genderqueer drag royalty: een expliciete uiting 
van de queerness van Malou van Doormaal,  
die al langer deel uitmaakt van de artistieke 
leiding. Door Maybe deze rol te geven krijgt  
die een machtspositie, met meer durf en nieuwe 
kansen als gevolg. Drag is uitermate geschikt om 
de status quo te bevragen. Maybe doet dit met 
de Drag Up Family: een platform waar zowel 
queer als niet-queer mensen welkom zijn om te 
experimenteren met drag als expressievorm. 

Maybe, klaar
voor de sollicitatie 
bij Huis73, de  
Bossche biblio­
theek. Fotografie: 
Sas Schilten/ 
Academie voor 
Beeldvorming

Het sollicitatie­
gesprek van Maybe 
bij Huis73. Maybe 
werd overigens  
niet aangenomen 
voor de functie.  
Het lukte niet om 
op korte termijn 
voldoende aan­
dacht te besteden 
aan diens sollicita­
tie en hierover in 
gesprek te gaan 
met het biblio­
theekteam. Huis73 
biedt aan om over 
een half jaar op­
nieuw in gesprek  
te gaan. Fotografie: 
Sas Schilten/ 
Academie voor 
Beeldvorming
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met de verkoop van een NFT van de Oekraïense 
vlag 7 miljoen dollar voor oorlogsslachtoffers 
(Williams 2022). De Congolese White Cube 
Gallery (onder leiding van Renzo Martens) 
verkocht een NFT van een beeld van Belgisch 
koloniaal vertegenwoordiger Maximilien Balot 
uit de Pende-cultuur. Dit beeld, gemaakt om  
de invloed van Balots geest uit te drijven nadat 
hij tijdens een opstand in 1931 was gelyncht, is in 
bezit van het Virginia Museum of Fine Arts (VS). 
Martens wilde de sculptuur terugbrengen naar 
Congo en zijn oorspronkelijke rol teruggeven, 
maar het museum wilde niet beslissen over een 
uitleen. De digitale afbeelding van de museum
website werd vervolgens gebruikt om geld te 
werven voor de organisatie, met een rel over 
copyright als gevolg (Boffey 2022). 

Het zijn dit soort hoopvolle praktijken waar 
met artistieke middelen gezocht wordt naar 
meer invloed in een razendsnel veranderende 
wereld.  •

Maybe solliciteerde ook naar de functie van 
bibliotheekmedewerker in Huis73, de Bossche 
bibliotheek. Zo maken we meer ruimte voor 
‘raarheid’ in ’s-Hertogenbosch, onze thuisbasis. 

Uitdragen, opeisen
Michel Hopic speelt in (R)OMA: een (familie)
geschiedenis onderzoeker Leo Lucassen. Hij 
analyseert waarom de Nederlandse overheid  
zo problematisch omging met zijn (over)groot
ouders: ‘De ambtenaren nemen de bestaande 
(negatieve) beeldvorming over. Ze praten niet 
met de mensen zelf.’ Juist die artistieke praktij
ken waarbij ‘de mensen zelf’ zijn betrokken,  
zijn daarom van enorme waarde. Wat overblijft  
is deze waarde buiten het domein van kunst  
en cultuur uit te dragen en op te eisen, in gesprek 
met fondsen en buiten op straat. 
	 Of boosheid te tonen waar dit niet gebeurt. 
Desnoods met commerciële NFT’s. De Russische 
Nadya Tolokonnikova (Pussy Riot), woedend 
over de Russische inval in Oekraïne, verzamelde 
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