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olgens een studie van OpenAI, het bedrijf 
achter de zogenoemde ‘grote taalmodellen’ 
als ChatGPT, die de wereld al maanden  

in hun greep houden, moet ik me zorgen maken. 
Mijn baan, die van dichter en creatief schrijver, 
staat bovenaan de lijst met beroepen die ver van
gen kunnen worden door hun slimme machines. 
Toch maak ik me niet zoveel zorgen. Ik zal even 
demonstreren waarom: 

HvB: Schrijf een gedicht over Luilekkerland,  
het land onder de waterput

ChatGPT: 

Onder de waterput ligt een land 
Een plek vol rust en luie strand 
Waar tijd geen haast heeft, maar juist vertraagt 
En niemand zich aan regels waagt

Dit is het land van Luilekkerland 
Waar niemand zich ooit drukken kan 
Waar luieren de hoogste kunst is 
En niemand ooit iets mist

(en zo gaat het nog drie strofen verder)

Natuurlijk is het indrukwekkend dat je met  
één druk op de knop binnen een paar seconden 
vijf originele kwatrijnen in min of meer kloppend 
Nederlands kunt genereren. De abominabele 
kwaliteit van dit gedicht (snelheid niet tegen
staande) is vooral te wijten aan de instel ling 
waar het taalmodel spontaan in schiet op  
het moment dat je het woord ‘gedicht’ invoert. 

Een gedicht is, als je deze AI mag geloven,  
een tekst bestaande uit vijf kwatrijnen met een  
A-A-B-B rijmschema. Het maakt niet uit of je 
zegt ‘in de stijl van Arjen Duinker’: die stijl 
bestaat volgens ChatGPT eveneens uit rijmende 
kwatrijnen. Als je ‘vrij vers’ dicteert wordt het 
rijmschema overboord gegooid, maar de kwatrij-
nen blijven bestaan. Hoe dit soort instellingen  
in elkaar zit, blijft overigens in nevelen gehuld: 
de technologie achter ChatGPT is niet zo 
transparant als de naam ‘open AI’ doet 
vermoeden. 

Ollekebolleke
De machine kan precies wat ik niet kan, noch  
als schrijver noch als spreker: vrolijk dóór  
blijven poekelen, ongehinderd door kwaliteit of 
waarheids waarde van het gezegde. Computers 
kunnen namelijk veel, maar niet denken. Om te 
kunnen dichten moet je kunnen denken. Ik ben 
spaarzaam met woorden; als ik een stuk moet 
schrijven van duizend woorden heb ik vaak  
al gezegd wat ik wil zeggen in vijfhonderd.  
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Dat zijn dan zinnen met een grote betekenis
dichtheid, waarbij elk woord een weloverwogen 
plek in de zin moet hebben. Ik schrijf een zin,  
ik sta erbij stil, ik ga terug en pas aan wat  
beter kan. 

Dit ‘teruggaan’ kan een taalmodel ook niet, 
daarom kan het ook geen metrum produceren. 
Vraag het maar eens een ollekebolleke te schrij
ven. Drie keer raden wat je krijgt: vijf rijmen de 
kwatrijnen! ChatGPT is namelijk familie van  
de voorspellende typefunctie die veel mensen in 
hun telefoon hebben: op basis van een werkelijk 
gigantische dataset (niemand weet dus precies 
wat daarin zit) kiest het taalmodel steeds een 
waarschijnlijk woord om op het vorige woord  
te laten volgen. Niet het waarschijnlijkste woord, 
want dan krijg je heel saaie teksten, maar  
vaak het op één na waarschijnlijkste woord.  
Het resul taat is dat de teksten geproduceerd 
door ChatGPT niet kunnen verrassen; dat is 
simpel weg niet hoe de machine geprogram
meerd is. Prima om een mail aan de gemeente  
te genere ren (al moet je die wel even nalopen  
op feitelijk heid), compleet ongeschikt voor 
poëzie.

Een zetje op weg
Toch is het indrukwekkend: ook voor het 
formuleren van voorspelbare zinnen moet je 
moeite doen, en plotseling is er een machientje 
dat je dat werk kan ontnemen, onmiddellijk,  
met één druk op de knop. Toen ik het voor het 
eerst zag gebeuren, dacht ik: dit is hoe schilders 
zich gevoeld moeten hebben bij de uitvinding 
van de fotografie. De camera maakt een einde 
aan een tijdperk waarin kunde, een bepaalde 
mate aan opleiding en talent noodzakelijke 
voorwaarden waren voor het maken van 
realistische beelden.

De marktpositie van schilders is ongetwijfeld 
veranderd door deze uitvinding, maar de foto
grafie heeft het beroep van kunstschilder niet 
overbodig gemaakt. Integendeel: de fotografie 
gaf de schilderkunst een zetje op weg naar een 
autonomere koers. Voor een kunstenaar als 
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Édouard Manet was het werken met foto’s  
juist een manier om zijn schilderkunst verder  
te ontwikkelen. Manet werkte zowel mét als 
tegen fotografie. De manier waarop een foto  
een ruimte lijke voorstelling plat kan slaan  
inspi reer de hem, en hij zette het effect verder 
aan in zijn schilderijen. Het realistisch weer-
geven van de werkelijkheid was niet het doel,  
het ging Manet om de manier waarop beelden  
de werkelijk heid vervormen, waardoor je ze 
tegenover de werke lijkheid kan plaatsen.  
Daar naast verwerkte hij motieven uit de nieuwe 
commerciële erotische fotografie, gebruikte  
foto’s van het model als hulpmiddel voor  
portret ten, en bootste specifiek fotografische 
effecten na in zijn schilderijen. 

Grote taalmodellen zullen ongetwijfeld hun 
weer slag hebben op de ontwikkeling van de 
literatuur, maar dat hoeft geen slechte ontwik-
keling te zijn. Veel literatuur ís voorspelbaar;  
je zou je kunnen voorstellen dat de vraag  
daar naar verstomt, omdat iedereen dit nu zelf 
kan gene reren. Good riddance!, zou ik zeggen. 
Wat ik me niet kan voorstellen, is dat mensen 
zullen ophouden te experimenteren met het 
materiaal dat tegelijkertijd de brug en de 
drempel vormt tussen ons en de werkelijkheid: 
taal. Het feit dat een machine nu haar blikkerige 
stemmetje toevoegt aan het koor van taal-
gebruikers waar je als schrijver uit kan putten, 
vormt genoeg inspirerend materiaal om een  
paar literaire experimenten op te baseren,  
lijkt me. •


