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Artikel

Kunstenaar vanuit 
hopeloosheid

hita Skali en Daria Khozhai lijken tot die 
tweede groep te behoren. Khozhai (1994, 
Luhansk) onderzoekt als kunstenaar en 

architect de ruimtelijke dimensie van trauma en 
werkt daarnaast bij RAAAF, een experimentele 
studio op het grensvlak van beeldende kunst, 
architectuur en academische filosofie, aan groot­
schalige interventies in emotioneel en historisch 
beladen erfgoed. Skali (1992, Casablanca) is een 
kunstenaar met een grote interesse in anekdotes, 
gebaren en verborgen verhalen die iets onthullen 
over politieke en sociale kwesties. Met behulp 
van humor en ironie maakt ze installaties, video’s 
en interventies die aannames, verwachtingen en 
machtsrelaties omkeren. Een gesprek over hun 
werk, discussies openbreken en keuzes maken.

Zien jullie jezelf als activistische makers?
	 Khozhai: ‘Ik ben geen activistische kunstenaar, 
het is eerder zo dat een van mijn werken, Pravda 
[een van, onder andere, Russische propaganda­
kranten gemaakte replica van haar kinderkamer 
in Oekraïne, ZD], heel persoonlijk is geworden. 
Vanaf het moment dat de oorlog in Oekraïne 
uitbrak, was het informatiefront het belangrijkste 
front. Iedereen deed wat ze konden. Kunst was 
voor mij het wapen dat ik het beste ken.’

Skali: ‘Ik omschrijf mezelf ook niet als een 
activist. Ik denk wel dat al het persoonlijke 
politiek is en dat we altijd vanuit een politiek 
standpunt spreken. Of tenminste, als we niet 
vanuit een politieke positie spreken, dan 
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Daria Khozhai, Pravda.  
Fotografie: LNDWstudio, courtesy 
Looiersgracht 60 art space
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Steeds meer makers verhouden zich tot sociale, ecologische  
en geopolitieke kwesties in hun werk. Sommigen typeren zich  
als kunstenaar ‘slash’ activist of als activistische kunstenaar.  
Een nog grotere groep verhoudt zich op kritische wijze tot de 
wereld om hen heen zonder zichzelf daarbij als activist aan te 
merken of zonder uitgesproken activistisch te zijn in hun praktijk.

Zoë Dankert

betekent het voor mij dat we genoeg privileges 
hebben om te spreken vanuit een valse politieke 
neutraliteit. Het betekent dat we genoeg privi­
leges hebben om burgerlijke vormen van kunst 
te maken, die dan het voorrecht hebben om 
losgekoppeld te zijn van de sociale en politieke 
realiteit. Zelf spreek ik vanuit een specifieke 
positie, als een vrouw uit Afrika, uit Marokko,  
als een Arabier, die als moslim beschouwd 
wordt. Ik probeer in mijn werk om voorzichtig 
met de verwachtingen die daaraan kleven om te 
gaan, er afstand van te nemen of ze om te keren.’ 

Waar werk je op dit moment aan?
	 Skali: ‘Binnenkort opent mijn solotentoon­
stelling Natuurlijk in experimental art space 1646 
in Den Haag. Het is een project rondom het idee 
dat het concept hygiëne vol zit met vooroordelen 

en onbewust racistische patronen. Ik toon er een 
korte film waarin ik omgekeerde ironie gebruik, 
zoals ik eerder ook deed in The Invaders (2021). 
In plaats van uit te leggen dat racisme fout is,  
wat ik na jaren in Europa te hebben gewoond zat 
ben, draai ik het om. De video is een karikatuur 
van een Nederlandse man die op zoek is naar 
een gieter om zijn tulpen in leven te houden. 
Zijn wereld stort in als hij ontdekt dat mensen 
uit het mondiale zuiden geen toiletpapier maar 
gieters gebruiken om hun billen schoon te 
maken. Met deze omgekeerde ironie claim  
ik mijn recht om slechte grappen te maken.  
Wit racisme is, net als mannenhaat, symbolisch; 
het zal geen daadwerkelijke gevolgen hebben  
in het leven van bevoorrechte witte mensen. 
Uiteindelijk is het slechts een kunstwerk. In het 
beste geval maak ik symbolen, waarmee ik mijn 
recht claim op het omkeren van geweld en zie 
hoe dat bepaalde discussies kan beïnvloeden.’

Daria, jij toonde eerder dit jaar in Amsterdam  
de installatie Pravda. Hoe is dat werk tot stand 
gekomen?
	 Khozhai: ‘In presentatieruimte Looiersgracht  
60 bouwde ik mijn kinderkamer na met oude 
kranten die in Sovjetgebouwen onder het 
behang verstopt zaten. Deze kranten werden 
gebruikt om de imperfecties van de muren van 
deze gebouwen te camoufleren, maar verborgen 
tegelijkertijd de imperfecties van het Sovjet­
regime. De Pravda, Russisch voor waarheid,  
is de grootste Russische propagandakrant.  

Kunst

Ghita Skali, Ali Baba Express – Episode 2 – 
Intervention, 2020, Stedelijk Museum, Amsterdam. 
Fotografie: Peter Tijhuis



30

Khozhai: ‘Ik werk eigenlijk juist nooit samen  
met andere kunstenaars. Bij Pravda had ik heel 
sterk het gevoel dat ik het in mijn eentje moest 
doormaken. Ik bouwde dagenlang laagje voor 
laagje aan de kamer, in de kelder, in het donker, 
alleen. Het voelde alsof het mijn last was om  
te dragen, mijn trauma. Tegelijkertijd werk ik 
wel graag samen met filosofen, psychologen, 
schrijvers en wetenschappers, omdat ik geloof 
dat nieuwe perspectieven geboren worden  
als disciplines elkaar ontmoeten.’

Hebben jullie ook hoop dat je dingen kunt 
veranderen? 
	 Khozhai: ‘Ik vind het erg arrogant om te 
zeggen dat kunst dingen kan veranderen.’ 

Skali: ‘Misschien een zijweg maar eigenlijk wilde 
ik journalist worden. Ik heb stage gelopen bij 
verschillende kranten, maar ik begreep al snel 
dat de journalistiek nogal problematisch is, door­
dat allerlei verschillende financiële belangen 
bepalen welke onderzoeken wel of niet worden 
gefinancierd. Dus laten we zeggen dat het vanuit 
hopeloosheid is dat ik ervoor heb gekozen om 
kunst te gaan maken. Tegelijk is er een duidelijk 
verlangen aanwezig om het te proberen. Mis­
schien zit er iets in het maken van nieuwe 
vormen, wat kunst voor mij is, dat die gesprek­
ken kan openbreken.’ 

Khozhai: ‘Ik denk dat veel kunstenaars 
kunstenaar worden vanuit een hopeloze situatie. 
Bij mij kwam het ook voort uit wanhoop. Toen  
ik afstudeerde, besefte ik dat de meest duurzame 
manier om te bouwen is om helemaal niets te 
bouwen en dan heb je de keuze om tegen jezelf 
te liegen of de realiteit onder ogen te zien. Veel 
architecten doen alsof er niets aan de hand is  
in de wereld. Tegelijkertijd denk ik dat hoewel 
kunst de wereld niet kan veranderen, architec­
tuur dat wel kan. Hoe de gebouwde omgeving 
ontworpen is heeft enorme invloed op onze 
gewoontes, gedragingen en mentale gezondheid. 
En dat is onontkoombaar. Als je een kunst­
ruimte betreedt weet je dat je met kunst wordt 
geconfronteerd. Het is een keuze. Met architec­
tuur heb je die optie niet.’ 

Met mijn werk haal ik die tussenlaag tussen  
de muur en het behang weg en toon ik mensen 
eindelijk de waarheid. Eerst was de kamer  
te zien in het Nieuwe Instituut, waar ze, heel  
dun en breekbaar, in de lucht hing. Kwetsbaar, 
vergelijkbaar met hoe vluchtelingen zich toen,  
in de eerste maanden van de oorlog, voelden.  
Nu is de kamer verscholen in de kelder en is ze, 
net als onze eigen last, zwaarder geworden,  
met alle woorden van vele jaargangen Pravda  
en voorpagina’s van westerse kranten over de 
oorlog in Oekraïne. In 2024 wil ik een derde 
tentoonstelling openen waarin de kamer, hope­
lijk, trots van de overwinning zal staan. Onlangs 
zocht ik hulp bij een psycholoog, die me vroeg 
mijn gedachten te noteren. Ik begon de apparte­
menten na te maken waarin ik tijdens mijn leven 
heb gewoond. Aan die replica’s verbond ik de 
herinneringen die bij die ruimtes horen. Dit 
kleine project is een poging de relatie tussen 
omgeving en trauma beter te begrijpen. Later 
hoop ik een heilzame manier voorwaarts te 
vinden door het op een stedelijke schaal toe  
te passen. Onze steden zijn nu ontworpen om 
gelukkig te zijn, maar we hebben ook plekken 
nodig waar we verdrietig kunnen zijn en 
rouwen.’ 

Jullie werken allebei vaak samen met anderen. 
Hoe beïnvloeden die samenwerkingen tijdens  
het maakproces de manier waarop je omgaat  
met de werelden buiten de kunst?
	 Skali: ‘Ik denk dat kunst gaat over ontmoetin­
gen, sociale betrokkenheid en samenzijn met 
anderen. Mijn kunstwerken zijn het resultaat  
van die sociale interacties. Vriendschap is daarin 
heel belangrijk. De afgelopen jaren heb ik twee 
duotentoonstellingen gehad met kunstenaar  
en goede vriend Salim Bayri. De laatste, Dead  
Skin Cash bij W139 in Amsterdam, was een  
kortdurende poging om een nieuwe valuta te 
creëren door de dode huid van bezoekers te 
kopen voor 20 euro per gram. Het was fijn om 
ook alle problemen die je tijdens het maak­
proces tegenkomt samen te delen. In Marokko 
zeg je dat iemand anders je schouders verwarmt.  
Dat gevoel is belangrijk voor mij in dit soort 
samenwerkingen, te voelen dat je schouders 
verwarmd worden, iets te doen dat je niet alleen 
kunt en dat voortkomt uit de kracht van  
met twee of meer zijn.’
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Daria Khozhai, 
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haar kamer
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Vlaanderen en Nederland zijn natuurlijke bondgenoten, maar werken ze ook samen? 
In welke domeinen en hoe? Loopt de samenwerking vlot of laten ze kansen liggen? 
Antwoorden op die vragen kan u voortaan lezen in VL    NL, de gloednieuwe kroniek 
van de Vlaams-Nederlandse samenwerking.

Surf voor meer naar www.de-lage-landen.com/vl-nl
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Fotografie:  
Aad Hoogendoorn

Hoe zien jullie de toekomst van kunst in  
relatie tot activisme en engagement?
	 Skali: ‘Ik denk dat dit een heel bepalend 
moment is waarin we waakzaam moeten zijn.  
Na de pandemie en Black Lives Matter is er  
nu een zeer kwetsbare inclusiepolitiek in de 
kunstwereld. Het is een moment waarop dingen  
een beetje veranderen, maar wel vaak op een 
ongezonde en oppervlakkige manier. Ik denk 
dat we ons in een situatie bevinden waarin  
een beetje onderhandeld kan worden, maar  
ook in een situatie waarin we meer tokenized1  

en gebruikt kunnen worden. Die spanning is 
interessant omdat het ons ook in staat stelt 
kritiek te uiten die een paar jaar geleden moei­
lijker te uiten was. Tegelijkertijd zijn dit soort 
onderhandelingen heel pijnlijk en vermoeiend, 
dus ik zit vol tegenstrijdige gevoelens over de 
toekomst van de kunstwereld. Ik heb het gevoel 
dat er veel verantwoordelijkheid op onze 
schouders ligt.’

Khozhai: ‘Een jaar geleden hadden we niet 
kunnen voorspellen dat we het nu over deze 
onderwerpen zouden hebben. Wat ik wel zie is 
dat veel kunstenaars tegenwoordig kunst maken 
die voorziet in de vraag vanuit instellingen naar 
bepaalde onderwerpen. Maar er gebeuren 
zoveel dingen in de wereld. Hoe kiezen we  
dan wat het belangrijkste is?’  • 

Ghita, jij werkt juist vaak met en in kunst­
instellingen en in je werk confronteer je de instel­
ling dan ook met de mechanismes van die plek.  
Ik denk dan aan The Hole’s Journey (2020)  
en Ali Baba Express (2018-heden). Hoe zie  
je jouw relatie met kunstruimtes en hoe ga je  
daarmee om in je werk? 
	 Skali: ‘Je vraag gaat specifiek over westerse 
kunstruimtes, toch? Voor mij zijn dat racistische, 
misogyne en koloniale structuren. Via humor 
zoek ik naar manieren om kritiek te leveren  
op die realiteit. Voor mij is het belangrijk dat 
mijn projecten zich verhouden tot de realiteit 
van de kunstwereld, maar dat ze ook daarbuiten 
betekenis hebben. Bijvoorbeeld Ali Baba 
Express, een project over het clandestiene 
transport van verveine tussen Marokko en 
Europa, is echt in economisch opzicht voor de 
Marokkaanse transporteurs die ik erbij betrek. 
Het werk is een manier om de economie van  
de kunstwereld te kapen. Ik doe altijd mijn best 
om het productiebudget te herverdelen onder 
mensen die normaal nooit profijt hebben van  
de kunstwereld. Concreet bracht ik de afgelopen 
jaren 1200 kilo verveine vanuit Marokko naar 
Europa, dus dat gaat om duizenden euro’s voor 
de transporteurs en producenten van de thee. 
Het is een manier om de machtsdynamiek te 
destabiliseren. Je weet nooit wanneer de thee 
arriveert. De instelling moet bereid zijn risico te 
nemen. Mogelijk zal de kritiek binnen hun muren 
te zien zijn, maar misschien is er ook helemaal 
niets te zien. Tijdens het transport voor de  
vijfde editie in Turijn stal iemand bijvoorbeeld 
200 kilo thee. Dat is part of it.’ 

Het lijkt ook een manier om instellingen eraan  
te herinneren dat ze deel uitmaken van een 
instabiele en onvoorspelbare wereld.
	 Skali: ‘En een manier om sommige geloofs­
systemen in perspectief te plaatsen. Waarom  
zou ik FedEx of DHL vertrouwen? Omdat ze 
een onlinetrackingsysteem hebben? Omdat  
ze facturen hebben? Deze vervoerders heb ik  
via slagers leren kennen, we wisselen telefoon­
nummers uit, communiceren via WhatsApp en 
dan worden dingen in gang gezet. Het is gewoon 
een ander geloofssysteem. Niet per se beter  
of slechter, alleen heel duidelijk anders.’

Noot
1	 Tokenisme, een begrip gemunt door 

Martin Luther King, is het beleid vanuit 
instellingen om met mensen uit minder­
heidsgroepen te werken of hen aan te 
nemen om zo de illusie van inclusiviteit 
op te roepen en eventuele beschuldi­
gingen van discriminatie voor te zijn.
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