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Artikel

Digitaal
versus
analoog

Echte lietde
in het digitale
tijdperk

Het zorgvuldig plaatsen

van de naald in een groef

van een vinylplaat, de geur van
een nieuw boek of het genot van
een film in een donkere bioscoop-
zaal. Het zijn gekoesterde rituelen
die getuigen van gehechtheid
aan tastbare kunstvormen in
digitale tijden. Hebben analoog
en digitaal naast elkaar
bestaansrecht?

aten we het op 2000 houden. Het jaartal

dat de culturele media een nieuw tijdperk

betraden. Het jaar waarin mediadragers
officieel hun fysieke vorm aflegden en digitale
dragers definitief voet aan de grond kregen.
In 2000 kocht de inmiddels in Sony opgegane
platenmaatschappij BMG de muziekpiratensite
Napster op en zagen de platenmaatschappijen,
vertegenwoordigers van de oude economie,
het internet eindelijk als serieuze verspreider
van muziek. Ze waren al ruimschoots ingehaald
door de cowboys van het web. Napster, Limewire
en Kazaa lieten hun abonnees illegaal en voor
niets muziekbestanden met elkaar ruilen.

Win-win

Platenmaatschappijen hadden het internet als
muziekplatform links laten liggen en hadden
geen adequaat antwoord op die mondiale
muziekruilhandel waar zij geen cent van terug-
zagen. En volgens het adagium if you can’t beat
them, join them kochten die grote, wereldwijde
opererende conglomeraten, zich in in de nieuwe
media. Zouden we voortaan alleen nog maar
digitaal onze liefde voor muziek belijden? Het
leek erop. Want toen kregen we iTunes van Apple
waar je tegen betaling digitale bestanden van je
favoriete liedjes kon downloaden. Spotify en
andere diensten bezorgden ons met streaming
bijna alle muziek die ooit commercieel was vast-
gelegd. Die ontwikkeling gold niet alleen muziek,
maar ook film. Door streamingdiensten als
Netflix, HBO en Amazon Prime hoefde je niet
eens meer naar de videotheek om dvd’s van
bioscoopfilms te halen. Zelfs het papieren boek,
going strong sinds de 15de eeuw, kreeg concur-
rentie. In 2009 deed het e-book zijn intrede in
Nederland. Alles zou anders worden, zo schreef
journalist Francisco van Jole in 2012 in een
column voor de BNN/VARA -website, ‘De
onvermijdelijke dood van het papieren boek’.
Van Jole: “Tachtig procent van de boeken die

ik bezat heb ik weggedaan en ik heb er nog

geen moment spijt van gehad’ (Jole 2012). Lisa
Kuitert, hoogleraar Boekwetenschap aan de
Universiteit van Amsterdam, vond dat er in 2014
een onaangename wind waaide door boek-
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handels. In de Volkskrant liet ze weten dat ze
met lede ogen aanzag dat gemeenten, onderwijs-
instellingen en bibliotheken haar object van
liefde als ‘ouderwets, onhandig en overbodig’
bestempelden (Sahadat 2016). En ook al waren
videobanden en dvd’s nog niet fataal gebleken
voor het bioscoopbezoek, dat zou met streaming-
diensten wel anders worden. Er lag een logische
redenatie aan ten grondslag. Zonder een tast-
baar product kon je voortaan je muziek, je films,
je literatuur zo uit de cloud plukken. Er waren
(haast) geen kosten meer voor productie,
distributie en promotie. Win-win voor producent
en consument.

Naast elkaar

Ennu? Nuleven we in een tijd waarin e-books
3,4 procent uitmaken van de totale boeken-
markt' terwijl er in 2022, na vier jaar daling,

ook 16 procent meer fysieke boeken zijn
verkocht.” Een periode waarin films vaak eerder
op streamingdiensten zijn te zien, maar waarin
de kaskraker Avatar: The Way of Water na de

o,

release op 14 december in een maand tijd werd
gezien door 1,5 miljoen Nederlandse bioscoop-
bezoekers.? Een periode ook waarin we welis-
waar op megaschaal naar muziek op de laptop
luisteren, maar waarin Taylor Swifts laatste
album Midnights na zes dagen al een miljoen
keer over de toonbank ging.* Dat is opzien-
barend. Want waar vroeger nieuwe media hun
voorgangers volledig in de hoek van de vergetel-
heid drukten — wie kent nog de super-8-film? —
blijken digitaal en analoog nu naast elkaar te
kunnen leven. Voor muziek betekent het dat er
75 jaar na het verschijnen van de eerste vinyl-
plaat (1948) nog steeds een markt is voor iets
dat, goed en wel, een verouderd medium is. Alsof
de love generation van de jaren zestig naar Jimi
Hendrix luisterde op het robuuste bakeliet van
een 78-toerenplaat (1887). Dankzij digitalisering
werd een deur geopend naar een nieuwe wereld
terwijl die naar de oude nog half openstaat.
Billboard,het Amerikaanse magazine voor
de muziekindustrie, berichtte eerder dit jaar dat
43 procent van alle verkochte albums in 2022 -
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in de Verenigde Staten vinyl Ip’s waren.
Voor het zeventiende opeenvolgende jaar
werd er groei gemeten in de verkoop van
het oude format.

In Nederland moet vinyl het met een
bescheidener marktaandeel van 13 procent
doen in 2022.° Maar de omzet van vinyl steeg
vergeleken met 2021 met 30 procent. Het jaar
daarvoor was er ook nog een opmerkelijke
boost van 66 procent, veroorzaakt door corona.
Door de lockdown werd er geen geld besteed
aan uitgaan en bleef er meer over voor andere
zaken. En waar de omzet vorig jaar 37 miljoen
euro bedroeg was dat tien jaar geleden nog
7 miljoen. In 2020 was de omzet van vinyl voor
het eerst zelfs hoger dan die van cd’s. Een trend
die niet alleen wordt verklaard door het feit dat
vinyl als een ‘warmer’ medium wordt ervaren
dan de cd, maar ook door de veel hogere
verkoopprijs van een plaat in vergelijking
met een cd. Het marktaandeel van vinyl was
in 2022 13 procent tegenover 5 procent van cd’s.

Hipheid

Volgens Peter van Boheemen, mede-eigenaar
van Velvet Music Rotterdam, wordt die immer
stijgende lijn veroorzaakt door een zekere hip-
heid die om vinyl hangt. De aanwas van een
jongere klandizie bewijst dat. Van Boheemen:
‘Op vinyl naar muziek luisteren vormt een tegen-
wicht voor de manier waarop er naar muziek

op een streamingdienst wordt geluisterd. Muziek
gaat dan vaak langs je heen. Je weet vandaag
niet meer wat je gisteren geluisterd hebt.” Anouk
Rijnders, commercieel directeur van platen-
perserij Record Industry in Haarlem, kan dat
beamen. ‘Het is een andere muziekbeleving.

Ik merk in mijn omgeving dat jongeren een
dienst als Spotify voornamelijk gebruiken om
nieuwe muziek te scannen. Je kan streamen
terwijl je aan het stofzuigen bent. Je zet een
plaat op als je naar iets wilt luisteren dat je

echt mooi vindt.’

Record Industry is het bewijs dat dat steeds
vaker gebeurt. Tot voor kort was het bedrijf

de enige platenperserij in Nederland. Door

het succes van vinyl kwam daar in 2017 Deep
Grooves in Leeuwarden bij, een perserij die zich
voornamelijk richt op de dancemarkt. Record
Industry heeft inmiddels 150 werknemers in
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dienst en een omzet van zo’n 25 miljoen

euro waarbij zo’n 50.000 platen per dag van

de band rollen. De fabriek levert wereldwijd aan
de grote platenmaatschappijen Universal, Sony
en Warner. Rijnders: ‘Daaronder zit een hele
laag van onafhankelijke platenlabels waar we
ook aan leveren. Denk aan het Nederlandse
label Topnotch met albums van eigentijdse
hippe,jonge acts als Froukje en S10.’

Over jong en eigentijds hip gesproken: het best
verkochte album van vorig jaar in Nederland
was Harry’s House van Harry Styles. In Amerika
was dat Midnights van Taylor Swift. D€ pop-
helden van jongere generaties. En dat maakt

de opleving van het ouderwetse plaatje extra
bijzonder. De vinylmarkt wordt niet exclusief
afgegraasd door boomers, een bevolkingsgroep
waarvan je zou kunnen denken dat die uit
nostalgische gevoelens verkleefd zijn aan de
geluidsdrager van hun jeugd en adolescentie.
Millennials en Generatie Z kopen driftig mee.
Een op jongeren gerichte kledingwinkel als
Urban Outfitters verkoopt albums van artiesten
als Lana Del Rey en Stormzy. Geen draaitafel?
Geen probleem. Je kan met je nieuwe plaatjes
en een trendy lichtgewicht Crosley pick-up in
één klap je retro audiopakket samenstellen.
Sterker nog: Urban Outfitters verkoopt ook
cassettebandjes. Van Boheemen begrijpt dat wel.
‘Als fan wil je een minder vluchtige relatie met
je idolen. Wat je echt mooi vindt, wil je hebben
en verzamelen.’
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Bertram Borkes die de audio-afdeling van

de Utrechtse boekhandel Broese bestiert, ziet
ze geregeld langskomen: jongeren van 15 tot 30
die voor vinyl en zelfs cassettebandjes komen.
‘De manier om iets moois van je favoriete artiest
in huis te halen. En soms is het niet meer dan
een hebbedingetje, want sommigen hebben niet
eens een platenspeler. Een vast meidengroepje,
dat een tijdje geleden al aan het vinyl is gegaan,
kocht de laatste Taylor Swift om hem ingelijst
op te hangen.” Van Boheemen voegt toe dat

het kopen van iets tastbaars als een vinylplaat
ook samenhangt met de drang je imago vorm te
geven. En dat hoeft niet eens de platenhoes aan
de muur te zijn. ‘Een volle platenkast zegt, zoals
een boekenkast, ook iets over wie je bent.’

Toewijding

Het kopen en verzamelen van platen, het al dan
niet tentoonstellen — hetzij aan de muur, hetzij
in een kast — het zijn uitingen van toewijding.

Ze laten zien dat je de liefde voor muziek serieus
neemt. Misschien is dat de alomvattende reden
dat er nog steeds een zekere gehechtheid is aan
het tastbare plaatje. De fysieke vorm van een
geluidsdrager geeft letterlijk en figuurlijk het
verlangde gewicht aan zo’n geheiligde bezigheid
als het luisteren naar en koesteren van muziek.
Waar het openen van een playlist op Spotify

net zo prozaisch is als het openen van een kraan,
wordt de vinylbeleving voorafgegaan door een
reeks van handelingen die geheel gericht is

op het ritueel van het luisteren. Als hoogtepunt
geldt dan steevast het zorgvuldig plaatsen van
de naald in de plaatgroef.

Andere kunstvormen kennen ook dergelijke
rituelen. Boekenliefhebbers hebben het steevast
over het opsnuiven van de geur van een nieuw
boek en de persoonlijke band die je aangaat
door aantekeningen te maken in de marge.

En bioscoopbezoek waarbij mensen in het
donker samenkomen om een emotionele
transformatie te ondergaan doet denken aan
een cultureel-seculiere mis.

En we hebben er behoefte aan. Platen

en boeken zijn veel meer dan dragers van
informatie. Ze belichamen de liefde en respect
voor al dat abstracte, ongrijpbare wat er zich
binnenin afspeelt en voor de maker daarvan.
Tastbare totempjes waar je je genegenheid
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luisterfan

op kunt projecteren. Dat maakt het luisteren
naar streamingdiensten zo’n vluchtige ervaring.
Het intermediair naar het hogere ontbreekt.
Eris een ingebakken vrijblijvendheid in het
gebruik van digitale media. Het gemak waarmee
je het tot je neemt is omgekeerd evenredig met
de aandacht die je opbrengt en de persoonlijke
ervaring die je verlangt.

Bestaat er een toekomst waarin er geen tastbare
mediadragers meer zouden bestaan; geen objects
of desire waarop we onze aandacht en liefde
kunnen richten? Het lijkt uitgesloten. Niet zolang
er nog fans zijn. Daarom schreef hoogleraar
Kuitert in 2015 Het boek en het badwater waarin
ze vurig bepleit dat papier een bepaalde waarde
vertegenwoordigt (Kuitert 2015). En daarom
concludeerden de Amerikaanse sociologen
Bartmanski en Woodward in 2015 in hun artikel
“The vinyl: the analogue medium in the age of
digital reproduction’ dat de plaat een blijvertje
zou blijken. ‘Een plaat kent een materialiteit

en een geschiedenis: je kunt het bezitten, ervoor
zorgen, het doorgeven. Hoewel een plaat ook
een kopie is, voelt deze toch uniek aan]|...]. Dit
draagt bij aan het idee dat vinyl kunst draagt|...].
Het is nu een luxeproduct, voor de “echte
(Bartmanski et al. 2015, vert. PC). o
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