
22 Boekman 135

Artikel

Over de kwetsbare financiële positie van kunstenaars 
en cultuurwerkers is al veel gezegd en geschreven.  
De ongelijkheid lijkt genormaliseerd, niemand kijkt er 
echt naar om. Hoogste tijd om de bestaande neoliberale 
hiërarchische structuren te slechten en naar het model 
van mutual aid-groepen vorm te geven aan een alter-
natieve infrastructuur die kansen, middelen en ruimte 
biedt voor iedereen.

Een (vervuilde) 
horizon
Aantekeningen over 
precariteit en mutual aid
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Amal Alhaag

erwijl ik gedachteloos door een naamloze 
stad wandel, zweven paradoxale steek
woorden als ‘precariteit’, ‘institutionele 

kritiek’, ‘houtjetouwtje’ en ‘stuurloosheid’  
door mijn hoofd. Deze woorden zijn voor mij 
symbo lisch voor de huidige precaire realiteit  
van de kunstwereld, waar de pandemie heeft 
aangetoond dat beleid snel kan worden omgezet 
in actie en budgetten elastischer zijn dan we  
ooit hadden durven dromen.

Al decennialang luiden onderzoekers,  
kunste naars en ervaringsdeskundigen die aan 
tafel schuiven bij de Jineks van deze wereld de 
alarm bellen over de kwetsbare positie van de 
kunste naar en cultuurwerker. Maar hoelang  
zal het nog duren voordat ambtenaren, beleids
makers, instituten en academici beseffen dat 
virtueel applaus niet voldoende is om van te 
leven? De palen waarop de kunstwereld is 
gebouwd staan verankerd in neoliberaal kapita
lis tisch drijfzand. Hier is de hyperindividuele 
witte supersterkunstenaar nog steeds een 
wonder  baarlijke koning en lijkt het institutio
nele businessmodel verdacht veel op een 
pyramide spel à la het Fyre Festival1. Waar de 
block busters en grote namen budgetten opslok
ken en resterende middelen verdeeld moeten 
worden tussen jonge, geracialiseerde kunstenaars 
en cultuurwerkers in groepstentoonstellingen, 
publieks en educatieprogramma’s en beleids
plannen. 

Ik chargeer hier, maar hoe kunnen kunste
naars, collectieven, cultuurwerkers en kleine 
initiatieven zich staande houden in deze turbu
lente tijden? Hoe kunnen ze experiment, eigen
zinnigheid en nieuwsgierigheid behouden 

wanneer basislevensbehoeften of bestaans
zekerheid op losse schroeven staan? In maart 
2023 publiceerde Het Parool een artikel 
geschreven door Lorianne van Gelder, waarin 
drie kunstenaars aan het woord komen die ieder 
de huidige onhoudbare werksituatie omschrijven 
(Gelder 2023). In alle drie de gevallen leven  
ze onder de armoedegrens en zijn de naweeën 
van corona voelbaar in hun verhalen. In alle 
gemargina liseerde haarvaten van de samen
leving zijn de naschokken van corona nog immer 
pijnlijk voelbaar. Maar er zijn naar mijn weten 
weinig allianties tussen kunstenaars, cultuur
werkers, schoonmakers en buschauffeurs. Ook is 
er geen vangnet om op adem te komen voor de 
makers, kunstenaars, cultuurwerkers, et cetera, 
want the rent is too damn high. 

Precariteit is geen toverwoord, geen batch  
of honor. Ook nu deze realiteit tot buzzword in 
de culturele sector is verworden, heeft het geen 
weerslag op beleid. Wat voor frictie zorgt, maar 
ook laat zien hoe ongelijkheid genormaliseerd  
is en niemand er naar omkijkt. Er zijn genoeg 
individuen en instellingen die keurig binnen de 
grenzen van de criteria van fondsen en instituten 
kleuren en zich niet geroepen voelen aan de bel 
te trekken. De kakofonie van luidruchtige stem
men, referentiekaders en activisme is overal en 
individualistisch, maar systemen van onder
drukking en marginalisatie zijn gekoppeld,  
en eisen dat de ontmanteling op verschillende 
kruispunten plaatsvindt. In hoeverre is er ruimte 
voor mensen om zich te organiseren als kunste
naars, cultuurwerkers en andere makers zeven 
banen nodig hebben om te overleven? Wie  
kan zich een korte adempauze veroorloven? 

 ‘Mijn gedachten zijn als kwetterende vogels
die uitzwerven over de hemel oceaan.
Hun klanken zijn als echo’s
die de verste sterren raken en keren
naar mij om te vertellen over dingen
die ik niet rijmen kan.’ — Saya Yasmine Amores
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opvangen.’ Gemeenschap. Ergens zijn er mensen 
tot wie we met passie kunnen spreken zonder 
dat de woorden in onze keel blijven steken. 
Ergens zullen handen zich openen om ons  
te ontvangen, ogen zullen oplichten wanneer  
we binnen komen, stemmen zullen met ons 
meevieren wanneer we in onze eigen kracht 
komen. Gemeenschap betekent kracht die onze 
kracht verbindt om het werk te doen dat gedaan 
moet worden. Armen om ons vast te houden 
wanneer we falen. Een cirkel van genezing.  
Een cirkel van vrienden. ‘Ergens waar we  
vrij kunnen zijn.’

Wat gebeurt er als we de zelfredzaamheid  
en geleefde kennis/ervaringen van kunstenaars, 
cultuurwerkers, kleine initiatieven, collectieven, 
et cetera centraal stellen in plaats van de 
lezingen/  visiedocumenten/businessmodellen  
van curatoren, kunsthistorici, collecties, instituten 
en hun managers? Een balans vinden tussen 
individuele behoeften en gemeenschapsvorming 
en onderhoud is onwijs hard werken. Hoe  
kan deze gemeenschap bijdragen aan een klein
schalig, gezond ecosysteem en tegelijkertijd 
ruimte opeisen als infrastructuur die ook finan
ciering waard is? Wat kunnen we leren van 
mutual aid, zoals susu of dahabshiil2 als gemeen
schappelijke organismes/myceliumnetwerken 
die al decennialang diasporische gemeen
schappen staande hebben gehouden in hyper
kapitalis tische westerse samenlevingen? Mutual 
aid is geen utopie, maar een vorm van directe 
actie. Mutual aidgroepen zijn solidariteits
gerichte gemeenschapsorganisaties die hulp  
en onder steuning bieden daar waar officiële 
overheids instanties, fondsen en instellingen  
dat niet kunnen of willen doen. Historisch gezien 
hebben mutual aidgroepen sterke wortels  
in de zwarte en/of migranten gemeenschap en 
zijn ze georga ni seerd door gemarginaliseerde 
gemeen  schap pen om elkaar te helpen. 

Mutual aid is geen nieuw mondiaal fenomeen, 
maar was al populair vóór de huidige formele 
academisering ervan, zoals in het populaire werk 
van onderzoeker Dean Spade. Al lange tijd 
functioneert mutual aid in informele netwerken 
via affiniteitsgroepen en gemeenschaps
evenemen ten. De directe actie en ondersteuning 
richt zich op familie en is inclusief diaspora
groepen.

Is meerstemmige en horizontale solidariteit 
monddood gemaakt of te moe om zich te 
reorganiseren? Wie heeft het recht op een 
kunstpraktijk? Wie kan het zich veroorloven  
om onder de armoedegrens te leven? Wie 
bepaalt de fairpayprotocollen en waar vinden 
we solidariteit buiten het eurocentrische 
referentie  kader? Hierbij is het juist noodzakelijk 
om verder te denken dan de clichéargumenten 
en klassesolidariteit te centraliseren. Het is 
hoog tijd om afstand te nemen van het neo
liberale kapitalistische denken dat suggereert 
dat een kunstenaar meer moet verdienen dan 
een kassamedewerker. Voorbij de genorma
liseerde ideeën over waarde en arbeid die 
neoliberale hiërarchieën in stand houden.

Gemeenschap en mutual aid
De kunstenaar is voor mij nooit een god, 
wondermiddel of einzelgänger geweest,  
maar maakt altijd deel uit van een ecosysteem, 
een samenleving. Hierbij denk ik aan de 
woorden van schrijver, activist en denker 
Starhawk, die het collectieve verlangen naar  
een gemeenschap benadrukt in haar boek  
The fifth sacred thing (1994). ‘We verlangen er 
allemaal naar om thuis te komen op een plek 
waar we nooit zijn geweest – een plek die half
herinnerd en halfgevisua liseerd is, waar we 
alleen af en toe een glimp van kunnen 
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Deze vormen van mutual aid kunnen een 
uitweg/voorbeeld bieden om weerbarstige 
praktijken en ecosystemen te creëren en te 
faciliteren die als Quilombo’s fungeren en het 
individu steun en bescherming bieden in een 
geïnstitutionaliseerde kunst en cultuurwereld. 

Mutual aid is een tegenbeweging, een alter
natief organisme en organisatievorm die ruimte 
biedt om te shapeshiften en te breken met het 
huidige, rouletteachtige subsidiebestel en haar 
hiërarchieën. Het is geen pleister op de wond, 
maar een alternatieve horizon, om tijd, energie 
en ruimte te creëren voor het maakproces van 
verschillende makers, niet alleen voor de uit
verkorenen. De activiste en denker adrienne 
maree brown biedt in haar boek Emergent 
strategy: shaping change, changing worlds (2017) 
zelfs een aantal tools die kunstenaars, cultuur
werkers en anderen kunnen helpen bij het 
ontwikkelen van een alternatieve infrastructuur 
die past bij deze tijdgeest. Zij onderstreept dat 
hoe we ‘intentionally change in ways that grow 
our capacity to embody the just and liberated 
worlds we long for’. En biedt de volgende 
principes als provocaties om te onderzoeken  
wat er nodig is om buiten de gebaande wegen  
te creëren, te maken en te dromen:

 ‘fractals: the relationship between small  
and large

intentional adaption: how we change
interdependence and decentralization:  

who we are and how we share
nonlinear and iterative: the pace and 

pathways of change
resilience: how we recover and transform
creating more possibilities: how we move 

toward life’ 

brown schetst een mogelijke horizon, geen  
roos kleurige horizon, maar eentje bestaande  
uit steekwoorden die aanvoelen als een anti
dosis. Zij observeert dat ‘We learn to compete 
with each other in a scarcitybased economy  
that denies and destroys the abundant world  
we actually live in.’ Het kapitalistische succes 
van schaarstedenken overschaduwt artistieke en 
creatieve ontwikkelingen en zorgt ervoor dat 
makers en cultuurwerkers ideeën, tijd, energie 
en idealen opofferen om mee te doen aan  
een ratrace die nooit ontworpen was voor  

het welzijn van deze makers en doeners. Hier 
echoën de woorden van onderzoeker en denker 
Sara Ahmed in On being included: racism and 
diversity in institutional life (2012), waarin ze 
inzoomt op hoe verantwoordelijkheden niet 
gelijkwaardig worden verdeeld. Naar mijn 
mening geldt dit ook voor middelen, ruimte  
en tijd.

‘It is certainly the case that responsibility  
for diversity and equality is unevenly distributed. 
It is also the case that the distribution of this 
work is political: if diversity and equality work  
is less valued by organizations, then to become 
responsible for this work can mean to inhabit 
institutional spaces that are also less valued.’

Ahmed zoomt in op ras en gender, maar haar 
analyse reflecteert ook op hoe kansen, middelen 
en ruimte binnen deze structuren niet het welzijn 
van makers, cultuurwerkers, et cetera centrali
seren, maar de toekomst van het instituut. Dit 
betekent ook dat de verdeling van middelen, 
kansen, ruimte en tijd politiek is en onderstreept 
dat herziening of zelfs het ontmantelen van de 
status quo noodzakelijk is om verschillende 
stippen op de horizon te plaatsen. De grote vraag 
is wie krijgt ruimte om te schetsen, te stippelen 
en te dromen? En wiens verbeelding, dromen  
en plannen worden gehoord? • 
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Noten
1 Het Fyre Festival was een geflopt, 

luxueus festival opgericht door Billy 
McFarland. Er was een bedrag van 26 
miljoen euro mee gemoeid en zou in 
2017 plaatsvinden op de Bahama’s.

2 In dit stuk refereer ik aan verschillende 
concepten en termen die ik niet zal 
toelichten. Het is voor mij van belang 
om deze termen niet uit te leggen om  
te breken met het centraliseren van  
een dominant referentiekader. Voor wie 
schrijven we? Wiens blik en referentie 
staat centraal? Wie moet altijd googelen 
of zich inlezen als termen onbekend 
zijn?
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