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ogels zijn wereldreizigers. De papegaaien 
Cleo, David, Paco, Zach en Jany hebben 
overgrootouders in Amazone, Afrika en 

Indonesië, maar zijn geboren in Sinbad, een 
vogelwinkel in de stad M. Een paar jaar geleden 
verhuisden zij naar het plaatselijke museum. 
Daar verblijven ze sindsdien in een op maat 
gemaakt huis dat fungeerde als school en 
trainingscentrum. De leerstof bestond uit  
een aantal regels uit het beroemde gedicht  
The Waste Land van T.S. Eliot: ‘Hé jij!’ ‘Praat  
tegen me.’ ‘Spreek.’ ‘Waar denk je aan?’ ‘Wat? 
Weet je dan niets?’ ‘Zie je niets?’ ‘Herinner je  
je niets?’ 

De papegaaien vonden de poëtische repetitie 
niet erg. Ze genoten van de verandering van 
omgeving, de aandacht van de museum­
bezoekers en het prachtige uitzicht; de stad  
aan de ene kant en de baai aan de andere kant.  
Ze hoefden zich geen zorgen te maken over  
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hun dagelijkse maaltijden. Ze vonden het ook 
niet erg om tegelijkertijd de rol van leerling en 
leraar op zich te nemen. Ze hielden van de regels 
die een door oorlog verwoest landschap met 
woorden confronteerden. Na sluitingstijd zouden 
ze het uitschreeuwen, maar nu weigerden ze 
deze woorden op te voeren als onderdeel van  
een of andere circusact. Iedereen zou immers 
moeten weten dat als vogels op bezoek komen, 
hun signalen niet lichtvaardig moeten worden 
opgevat. Zij zijn boodschappers. Als ze met  
hun vleugels klapperen, hun snavels poetsen  
of beginnen te praten, moet iedereen aandachtig 
luisteren. 

Ze spraken af dat ze de woorden zouden 
verspreiden. Maar het juiste moment was nog 
niet aangebroken. Eerst moest er wat ergs 
gebeuren. De menselijke neiging om nergens 
naar te luisteren – ze denken dat niets hun 
bestaan kan bedreigen – was de vogels maar al 
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te bekend. Misschien als een orkaan over zou 
razen en het populaire strand zou wegvagen, 
misschien dat ze dan zouden luisteren. 

M. is zeer rijk en tegelijkertijd uiterst gevoelig 
voor rampen. Het aangename weer lokt ex-
presidenten en toeristen naar de stranden en  
de nabijgelegen eilanden. De frisse, schone, 
blauwe zee maakt de stad een paradijs. De 
rotslagen onder de stad voorzien de inwoners 
van een natuurlijk geïntegreerd watervoor
zieningssysteem. Deze laag, zo dicht bij het 
oppervlak, is ook kwetsbaar voor vervuild en  
zout water. De menselijke bewoners weten dit, 
maar ze hopen er het beste van, terwijl ze de 
steeds vaker terugkerende signalen negeren.  
Ze gaan door met hun gebruikelijke activiteiten 
en beschouwen hun leefomgeving als vanzelf
sprekend.
	 Het museum, huis van Cleo, David, Paco,  
Zach en Jany, is gebouwd direct aan de kust.  
Een overstroming zou het museum zeker weg
vagen. De architect, die veel tijd doorbracht  
in M., wilde leren wat zo’n kustomgeving kon 
betekenen als context voor nieuwe museum
architectuur. Terugtrekken was in zijn scenario 
geen optie. Hij zag hoe Stilts Ville, een groep 
vervallen paalwoningen, standhield tegen getij 
en stormen. De versleten structuren waren zijn 
voorbeeld. Hij was ervan overtuigd dat musea 
altijd nieuwe richtingen moeten tonen. De paal
woningen zouden model staan voor de klimaat
toekomst van de bewoners van M.: zij zouden 
zich niet terugtrekken voor de dreigende  
rampen.

Recente overstromingen tonen zijn gelijk:  
een langverwachte vloed overspoelde M., maar 
het museum liep als enige gebouw geen schade 
op. Cleo, David, Paco, Zach en Jany zagen de 
storm op de grote ramen inbeuken. Ze maakten 
zich geen zorgen. Niet alleen waren ze veilig en 
droog, ook spraken ze, eerst zachtjes mompe
lend, en dan, steeds luider: ‘Hé jij!’ ‘Wat is  
dat voor lawaai?’ ‘Niets?’ ‘Weet je dan niets?’ 
‘Denk na!’ ‘Spreek!’ Zij gaven stem aan hun 
missie. Ze weten dat als een woord eenmaal 
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gesproken is, het nooit meer terug kan in  
de doos van stilte. Woorden zijn als vogels:  
ze reizen de wereld rond. 

Na de ramp ontkenden ambtenaren en politici 
elke invloed van menselijke activiteiten. Zij ver­
boden het gebruik van juist die woorden die deel 
moeten uitmaken van de publieke discussie. 
Maar een situatie verdwijnt niet zomaar als je  
het er niet over hebt, toch? 

Sommige mensen beweren dat vogels niet echt 
kunnen spreken. Volgens deze sceptici zijn zij 
slechts nabootsers, is hun bestaan overbodig. 
Wat een radicale onderschatting van hun 
intelligentie! Verwerpen van andere wezens 
opent de weg naar hun objectivering – is die les 
nu nog niet geleerd? Waarom zouden zij geen 
recht van spreken hebben? 

Cleo, David, Paco, Zach en Jany weten dat 
zwijgen geen optie is. De implicaties zijn helder: 
alles zal dan stil zijn. De andere stemmen 
moeten gehoord worden. Voor het zover is heb­
ben zij een aantal vragen die ze beantwoord wil­
len zien, deze keer assertiever: ‘Jij! Praat tegen 
me!’ ‘Ja, jij!’ ‘Weet je dan niets?’ ‘Zie je dan 
niets?’ ‘Denk je dat het leven alleen voor jou is? 
Dat de toegang tot de geneugten van de wereld 
exclusief voor jou is? Voor het grijpen?’ ‘Waarom 
laat je niemand anders toe?’ ‘Waarom ben je 
verbaasd, de strijd om democratie is toch slechts 
een symptoom van het grotere drama dat zich nu 
ontvouwt, je wist toch dat dit eraan zat te komen?’ 
Cleo, David, Paco, Zach en Jany, politieke dieren, 
kennen hun kracht, en spelen hun rol met 
overgave. Luister goed: het is tijd.  •
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