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Na een reeks kunstenaarsmono­
grafieën richt Oskar Bätschmann, 
emeritus hoogleraar Universiteit 
Bern, zijn focus op het kunst­
publiek. In zijn jongste boek 
constateert hij dat de kunst­
geschiedenis dat publiek nog  
moet ontdekken. Natuurlijk, sociale 
wetenschappers brengen kunst­
kijkers en -kopers al geruime  
tijd met cijfers, bezoekpatronen  
en trends in beeld. Maar zonder 
concrete afbeeldingen en beschrij­
vingen van de groep waarvan 
kunstenaars afhankelijk zijn, blijft 
het plaatje volgens Bätschmann 
flets. Wat valt er te zeggen over  
het doen en laten van bezoekers  
op kunstveilingen of in musea? 
Hoe reageren kunstenaars op 
kritiek van oningewijden? Derge­
lijke kwesties komen aan bod in 
een lezenswaardige selectie van 
historische teksten en illustraties 
die de auteur rondom het thema 
publiek bijeen heeft gebracht.
	 Een mooi voorbeeld van zo’n 
tekst is het verhaal van Plinius de 
Oudere (1ste eeuw voor Christus) 
over de Griekse schilder Apelles. 
Die verschool zich vier eeuwen 
vóór Christus achter zijn tentoon­
gestelde werk om toevallige 
passanten af te luisteren. Buiten­
staanders waren vast kritischer op 
zijn werk dan hijzelf, en daar kon 
hij zijn voordeel mee doen. Maar 
een argeloze passant met te véél 
kritiek kreeg een berisping van de 
tevoorschijn springende Apelles. 
Uitgerekend een statisticus, 
Adolphe Quetelet, ontrolt de rode 
draad van dit boek. In 1835 zag hij 
het publiek als een zegen én een 
vloek. Zeker, kunstenaars trokken 
profijt van de betalende bezoekers. 
Maar het publiek kon kunst ook 
afkeurend of zelfs vijandig 
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leerde deze manier van doen  
aan het begin van de 17de eeuw: 
twee gescheiden publieksgroepen 
bekeken om en om het altaarstuk 
van de gebroeders Van Eyck in 
Gent. Privé-viewings voor de 
kunstlievende notabelen – soms 
dankzij omgekochte bewakers – 
waren er doorlopend, behalve op 
christelijke feestdagen. Dan mocht 
de naar religieuze voorstellingen 
hunkerende massa gratis naar 
binnen.
	 Verlichte 18de-eeuwse Europese 
filosofen dachten inclusiever over 
kunstpubliek, mede omdat zij de 
massa positieve eigenschappen 
toedichtten: onbevangen, 
onbevooroordeeld en van nature 
geïnteresseerd in kunst. Niet 
zelden ook was haar oordeel raak. 
In de Verlichting ontstond ook  
het cultuurpolitieke idee van open­
baar toegankelijk kunstbezit;  
privécollecties zouden in strijd zijn  
met het universele mensenrecht  
op kunstgenot – Kautsky en in  
zijn kielzog Boekman zouden er 
later op voortborduren. En ook 
ambitieuze kunstenaars begonnen 
vanaf het midden van de 19de eeuw 
genoeg te krijgen van die alles 
bedillende smaakelite; ze maakten 
liever werk voor de vrije markt. 
Schilder Edouard Manet joeg op de 
gunst van het grote publiek nadat 
zijn werk door een wijsneuzerige 
tentoonstellingsjury werd af­
gewezen. Op haar beurt mocht 
publieksafhankelijkheid niet  
doorslaan: broodschilders die hun 
werk afstemden op de kitschsmaak 
van een koperspubliek riskeerden 
cancelling door vakbroeders en 
musea.
	 Vanaf het einde van de 18de 
eeuw brengen musea hier en daar 
meer publieksvriendelijkheid in 
hun zalen. In het Louvre wordt de 
statische beeldengroep Laokoön  
’s avonds een bloedstollende 
happening met flakkerende kaarsen 
en dansende schaduwen; in musea 
elders worden daar tableaux vivants 
voor opgetuigd. Goethe leert de 
beschouwer in een essay (1789) 
een dood beeld in beweging te 

brengen: kijk er eerst goed naar en 
sluit dan je ogen – dan wek je het 
tot leven! De museale setting komt 
in het verhaal steeds centraler te 
staan. Een setting die Bätschmann 
ook zorgen baart – we zijn dan in 
de 21ste eeuw aanbeland. Wordt 
het met die blockbusters niet te 
druk op de zalen? Door de inmid­
dels onvermijdelijke crowd control 
krijgt iedereen de Mona Lisa maar 
vijftig seconden te zien.

Aan het eind van het boek zijn  
de getallen terug: veilingbedragen 
die de pan uitrijzen, tienduizenden 
likes en dislikes die verhandelde 
schilderijen op YouTube oogsten 
en 380.000 dollar cryptogeld  
voor een NFT van een verbrand 
schilderij van Burnt Banksy.  
Met het accent op deze uitwassen 
schetst de auteur een tamelijk 
sombere toekomst. Maar zijn 
verzameling beelden en verhalen 
uit het verleden blijft onverminderd 
boeien en stemt ook tot optimisme. 
Ze laat zien dat de beeldende-
kunstwereld veelzijdig en veer­
krachtig is, niet in de laatste plaats 
dankzij de interactie met alle 
geledingen en gezindten van  
het kunstpubliek.
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Wat is de toekomst van het boek? 
En wat is specifiek de toekomst van 
het kunst-, ontwerp-, architectuur- 
en cultuurkritiekboek? In de vuist­
dikke publicatie Toekomstboek(en) 
ter gelegenheid van de twintigste 
verjaardag van uitgeverij Valiz, 

bejegenen – volgens Quetelet 
betrof dat vrijwel altijd de 
ongeletterde meute. In 1895 
betoogde de massapsycholoog 
Gustave Le Bon dat massa’s 
behept zijn met een eigen, 
ongerichte drift, sterker dan de 
som van individuele wilsbeschik­
kingen. Schilders uit die tijd, zoals 
Camille Pissarro of Gustav Doré, 
beeldden de massa af als een 
grauwe verzameling anonieme 
stippen. 

Vriend én vijand
Hoe kan publiek zowel vriend als 
vijand van dezelfde kunst zijn?  
De belangrijkste verklaring daar­
voor is sociaal verschil: klassen­
verschil, ongelijk verdeelde 
geletterdheid. Vrijwel altijd zet  
een kleine maar machtige elite  
van kerkleiders, aristocraten, wel­
gestelde burgers, kunstgeleerden 
en gearriveerde kunstenaars  
de toon in de kunstwereld. Een 
geprivilegieerde kopgroep die zich 
in kunstzaken oordeelsbevoegd 
acht en de lekenbeschouwers die 
bevoegdheid ontzegt. Gelukkig 
waren er in hogere kring ook 
dissidenten: de 17de-eeuwse 
beeldhouwer Bernini wist dat  
je bij het publiek moest zijn om  
de waarde van je kunstwerk te 
toetsen. Want, zei hij, het publiek 
houdt zichzelf niet voor de gek  
en zegt alles recht voor zijn raap.  
In diezelfde eeuw vond de Franse 
architectuurhistoricus Fréart de 
Chambray dat het grote publiek 
best allerlei opinies over kunst 
mocht ventileren. Bij gebrek aan 
educatie bleef het evenwel onvol­
doende gekwalificeerd om op 
grond daarvan steekhoudende 
oordelen te kunnen vellen.
	 Het scheiden van bevoegde en 
onbevoegde oordelaars betekende 
niet dat de laatsten de toegang  
tot kunst altijd versperd vonden. 
Volledige openstelling ging wel 
gepaard met maatregelen, zoals 
die van publiekssegregatie: om 
beurten mochten hoger en lager 
geplaatsten groepsgewijs naar 
binnen. Carel van Mander signa­
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geven 104 schrijvers, ontwerpers, 
kunstenaars, architecten, onder­
zoekers, vertalers, uitgevers, boek­
verkopers en anderen hierop een 
antwoord. De bijdragen variëren 
van losse gedachten tot persoon­
lijke brieven, visuele essays en 
korte verhalen (al dan niet 
gegenereerd met ChatGPT).  
Het boek is vormgegeven door elf 
vrouwelijke grafisch ontwerpers, 
elk katern heeft een eigen visuele 
taal en karakter. 
	 Redacteuren Pia Pol en Astrid 
Vorstermans openen met een 
pleidooi voor kunst als noodzake­
lijke ruimte om de wereld anders te 
kunnen bekijken en voor te stellen. 
En voor het (kunst)boek als de 
uitgelezen plaats voor het samen­
brengen, tegenover elkaar stellen, 
en uitwisselen van ideeën. Boeken 
worden per definitie gemaakt voor 
de toekomst, vinden ze. Ze stollen 
kennis en genereren tegelijkertijd 
nieuwe ideeën. Al bladerend door 
het boek krijg je het gevoel een 
groot diner bij te wonen, georgani­
seerd door Valiz, met thematische 
‘gangen’ (katernen), waarbij je 
steeds met andere tafelgenoten  
in gesprek gaat over hun blik op 
het boek in de toekomst. Er komen 
stemmen uit verschillende 
generaties langs, die elk heel 
andere mogelijkheden hebben 
(gehad) om (kunst)boeken uit te 
geven of om eraan bij te dragen.
	 Steeds komt er een ander aspect 
van het (kunst)boek aan de orde, 
dat in de toekomst al dan niet zal 
veranderen. Zoals de manier waar­
op fysieke boeken kunnen reizen, 
zelfs naar plekken waar mensen 
dat zelf niet kunnen, zoals uitgever 
Megan Patty opmerkt over Ai Wei 
Wei’s boek Human flow over 
migratie, dat door vrouwen in de 
Gazastrook wordt gelezen. Ook de 
tactiele en belichaamde ervaring 
van lezen wordt steeds genoemd, 
en er wordt gespeculeerd over hoe 
boeken in de toekomst nog veel 
meer zintuigen zullen aanspreken. 
Bijvoorbeeld door dansdramaturg 
Guy Cools, die droomt van boeken 
met verschillende texturen, die je 

kunt lezen, luisteren en bovendien 
kunt dansen met behulp van 
bewegingsnotatie. Velen doen  
een pleidooi voor het voortbestaan 
van het fysieke boek. Grafisch 
ontwerper Hans Gremmen hoopt 
bijvoorbeeld dat we nog lang zullen 
kunnen grasduinen in boekwinkels, 
om verrast te worden door boeken 
waar we eigenlijk niet naar op zoek 
waren.

Boek-toekomsten
Maar de toekomst van het (kunst-)
boek wordt niet in de laatste plaats 
bedreigd door de impact op het 
klimaat. Voor elke duizend boeken 
worden maar liefst zes volwassen 
bomen gekapt en wordt 75.000 liter 
schoon water gebruikt, lezen we  
in het essay van schrijver Pieter 
van Breuckelen. In veel bijdragen 
worden meer duurzame manieren 
van publiceren voorgesteld,  

zoals door onderzoeker Yasmine 
Ostendorf-Rodríguez of kunstenaar 
Lisa Kaiser die boeken van myce­
lium willen maken. Het digitale 
boek vormt met zijn vervuilende 
dataopslag al net zo’n klimaat­
probleem. Kunstenaar Simon 
Pillaud stelt een low-tech toekomst 
van quantum reading voor, waar  
we via QR-codes boeken van  
maximaal 3kb kunnen lezen.  
Een ander fascinerend toekomst­
beeld vinden we in een brief uit 
2061 van architect André Günther, 
waarin we boeken lezen met 
vuurvlieg-lampen in een landschap 
van moerassen en met energie­
schaarste. Of in het visuele  
essay van Elisabeth Klement en 
Pieter Verbeke (kunstboekhandel 
San Serriffe), waarin we in een 
overstroomde wereld boeken  
onder water blijven maken  
en lezen.
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	 Tussen de regels van de 
geschetste boek-toekomsten door, 
bekommeren de auteurs zich over 
de grote vraagstukken van deze 
tijd. Zoals het probleem van 
eigendom en het uitbuiten van de 
aarde en haar bewoners. Scherm­
moeheid. Het oprukkende water.  
En hoe ingewikkeld het is om ons 
überhaupt een toekomst voor te 
stellen. Daartegenover staat de 
noodzaak om steeds weer andere 
toekomsten te blijven verbeelden, 
zoals Kateryna Nosko en 
Anastasia Leonova van uitgeverij 
IST in Kyiv laten zien: terwijl 
publiceren in Oekraïne steeds 
moeilijker wordt, geeft de lancering 
van een boek over een toekomstige 
wederopbouw veel kracht.
	 Het belang van het boek als 
sociaal object wordt steeds 
opnieuw benadrukt. Door boeken 
te maken ontstaan contexten voor 
samenkomen en het delen van 
verschillen, voor hardop lezen en 
samen luisteren, zo stellen 
Annelys de Vet en Alice Twemlow. 
Een mooi voorbeeld is de RATS 
(Rotterdamse Anarchisten Tegen 
Supermarkten) bibliotheek: een 
zolder in Rotterdam-Oost waar de 
groep na samen te hebben gegeten 
de zelf-geprinte en vormgegeven 
boeken leest, die radicale ideeën 
over gender, ras, en (on)gelijkheid 
representeren (Ruben Pater). 
‘Reading is a fucking dedication, 
don’t underestimate it’, zegt 
iemand van de groep. Maar ook de 
worstelingen die gepaard gaan met 
het maken en uitgeven van boeken 
komen aan de orde. Zoals de 
financiële kwetsbaarheid (Patricia 
van Ulzen), of het feit dat jonge 
ontwerpers, makers en uitgevers 
met een bi-culturele achtergrond  
in de Nederlandse ontwerp- en 
uitgeverswereld zijn onder­
vertegenwoordigd (Hicham 
Khalidi).
	 Niet de technologisch, complexe 
toekomstvisies of ChatGTP-
verhalen – die wellicht snel 
gedateerd zijn – maar de meer 
bescheiden, artistieke, experimen­
tele, sociale en ecologische per­

spectieven op lezen en publiceren 
zullen ons waarschijnlijk ook in  
de toekomst blijven aanspreken. 
Over twintig jaar vinden we 
misschien meer RATS-achtige 
bibliotheken, met boeken van 
materialen waarvoor geen data­
centers gebouwd hoeven worden 
en we bomen kunnen laten staan.
	 Zoals de redacteuren in de 
introductie schrijven, sluiten goede 
boeken niks af. Ze genereren 
nieuwe vragen en roepen op om 
nog verder voorbij de horizon te 
kijken. Toekomstboek(en) doet 
precies dat: het maakt nieuws­
gierig naar wat Valiz de komende 
jaren zal uitbrengen, en hoe onze 
relatie met boeken en het uitgeven 
ervan zal veranderen. De focus  
van Valiz op de maatschappelijke 
betekenis van kunst en ontwerp zal 
hoe dan ook relevant blijven.

Katía Truijen
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In De filmfabriek reconstrueert 
Barend de Voogd, filmjournalist  
en voormalig hoofdredacteur van 
het filmgenremagazine Schokkend 
nieuws, op minutieuze wijze de 
opkomst en ondergang van film­
maatschappij Profilti die in mei 
1929 als zelfstandig bedrijf werd 
opgericht. Profilti ontstond toen  
de Nederlandse speelfilmproductie 
behoorlijk was opgedroogd na het 
einde van filmstudio Hollandia in 
1923. Een ‘handjevol filmfabrieken’ 
legde zich in die jaren twintig toe 
op functionele films, zoals Haghe 
Film met stadsimpressies en 
educatieve projecten. Profilti, 
gevestigd aan het Haagse 

Bezuidenhout, zou zich speciali­
seren in bedrijfsfilms, korte 
animatie en reclamefilms. In een 
enkel geval leidde dat tot esthe­
tische erkenning. Zo kwam hun 
Drakafilm (1929), gemaakt in 
opdracht van de Hollandsche 
Draad- en Kabelfabriek, op het 

repertoire van de Nederlandsche 
Filmliga, een invloedrijk collectief 
van filmmakers en -liefhebbers  
die een lans braken voor kunst­
zinnige cinema. 
	 De Voogd raakte geïnteresseerd 
in de geschiedenis van Profilti van­
wege allerhande geruchten over 
het kortstondige directeurschap 
van zijn grootvader Abraham,  
maar diens carrièreverloop bleek 
lichtelijk af te wijken van de 
familieverhalen. Op 29-jarige 
leeftijd had hij eind 1930 de dage­
lijkse leiding gekregen. Toen korte 
tijd later Profilti ging samenwerken 
met filmfabriek Orion werd hij 
eerst directeur van de Profilti-tak, 
daarna algeheel directeur, maar  
in november 1932 toen Orion ‘met 
stille trom’ vertrok, werd hij 
gedegradeerd tot ‘leider van de 
Verkoop-afdeling’. Over zijn 
ontslag in maart 1933 noteerde 
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oma in een notitieboekje uit 1992 
dat haar man was weggezonden 
‘wegens belediging van de direc­
teur’. Dat had een ongerijmdheid 
geleken, want Abraham was toch 
zelf de directeur, maar in de familie 
was de eerdere demotie nooit 
aangestipt. De degradatie was het 
gevolg van een ‘kostbare blunder’. 
Abraham had namens Profilti  
aan twee verschillende bioscopen 
in Haarlem exclusieve vertonings­
rechten toegezegd. Een van de 
twee theaters was bereid om van 
de rechten af te zien, mits Profilti 
een fikse schadevergoeding zou 
betalen. In die crisisjaren was dat 
een stevige aderlating. Door de 
weinig florissante financiële 
situatie verkochten de aandeel­
houders Profilti in het geheim  
aan een onbetrouwbare speculant. 
Toen deze de zaak op zijn beloop 
liet, nam de grote rivaal Polygoon 
de kans waar om alle aandelen op 
te kopen, maar bracht dat onder in 
een geheime boekhouding. Dankzij 
deze administratieve truc bleven 
de bedrijven elkaar beconcurreren, 
‘voor de bühne’.
	 De Voogd besteedt uitvoerig 
aandacht aan het meest bijzondere 
wapenfeit van Profilti. Ten tijde van 
de samenwerking met Orion 
slaagde de filmfabriek erin om 
Polygoon af te troeven met het 
eerste geluidsbioscoopjournaal 
Nederland in klank en beeld op 3 juli 
1931. Behalve deze voetnoot in de 
Nederlandse filmgeschiedenis, 
duidt De Voogd de advertentie­
oorlog tussen Orion-Profilti en 
Polygoon en biedt hij uitputtende 
filmbeschrijvingen. Ook schetst  
hij portretten van diverse mede­
werkers en strooit met anekdotes 
zoals die over het bezoek aan 
Paleis Het Loo om een mislukte 
geluidsopname van een toespraak 
van prinses Juliana over te doen. 
Grootste moeilijkheid bij  
De Voogds onderzoek was dat  
het bedrijfsarchief van Profilti 
tijdens de Tweede Wereldoorlog 
was gebombardeerd. Hij was 
daardoor aangewezen op film­
archieven, krantenartikelen, 

rapporten van de filmkeuring, 
notulen van aandeelhouders­
vergaderingen, rechtbankverslagen 
– uitmondend in een boek met 
maar liefst 674 noten.
	 De filmfabriek is op z’n best op 
de vierkante millimeter, inzoomend 
op de beslommeringen bij Profilti. 
De pagina’s waarin De Voogd veel 
te algemeen de ontwikkelingen 
tijdens de ‘duizelingwekkende 
jaren’ van het interbellum 
beschrijft, steken daar wat schril 
bij af. In kort bestek schiet hij van 
shellshock tot beurskrach en van 
het Verdrag van Versailles tot de 
Spaanse Griep. Of wat te denken 
van een vreemd geformuleerde zin 
als: ‘Indien de nieuwe inzichten 
van Einstein of de kwantum­
mechanica je al niet deden tollen 
op je benen, dan deed de 
charleston dat wel’.
	 Hoezeer De Voogd ook bronnen 
heeft proberen te achterhalen,  
hij kan weinig anders dan af en  
toe verzuchten dat we iets van­
wege ontbrekend bewijs, helaas, 
nooit zullen weten, of dat hij een 
getuigenis onbetrouwbaar acht.  
En ofschoon een man van de 
feiten, hij ontkomt er niet aan  
om soms vermoedens te uiten. 
‘Voorzichtig een oordeel vellend’, 
concludeert De Voogd dat zijn 
‘ietwat overmoedige’ grootvader  
in al zijn onervarenheid duidelijk 
fouten had gemaakt, maar zich al 
met al behoorlijk van zijn taak als 
manager had gekweten. De wijze 
waarop hij ten tijde van de mislukte 
bedrijfsovername op een zijspoor 
was gemanoeuvreerd, heeft wat 
van een ‘absurde klucht’. Hij begon 
nog Triotone Film, maar dat was 
snel een aflopende zaak.
	 Soms vaart De Voogd op zijn 
voorstellingsvermogen. Dan stelt 
hij zich voor hoe zijn grootvader  
de trappen opliep, de laborant 
begroette, zijn vrije tijd besteedde 
of zich in een bepaalde situatie 
vast niet diplomatiek heeft uit­
gedrukt. Het is bij dergelijke 
passages dat je denkt dat De film
fabriek ook een ander boek had 
kunnen zijn dan de gedegen 

historische studie die het nu is. 
Leefden F. Bordewijk, Willem 
Elsschot of J. Bernlef nog, dan 
hadden ze met alle informatie vast 
een vileine roman weten te peuren 
uit de verwikkelingen in de film­
branche van toen, met behalve 
Abraham, ook illustere figuren als 
Theo Güsten, animator van de 
Pelle op zijn Gazelle-fiets teken­
filmpjes en Loet C. Barnstijn,  
de markante filmproducent  
met zijn Loetafoon-
geluidsinstallatie.  •
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