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Cas Smithuijsen

Batschmann, O. (2023)
The art public:

a short history.

London: Reaktion Books Ltd.
Prijs: € 26,95

Na een reeks kunstenaarsmono-
grafieén richt Oskar Batschmann,
emeritus hoogleraar Universiteit
Bern, zijn focus op het kunst-
publiek. In zijn jongste boek
constateert hij dat de kunst-
geschiedenis dat publiek nog
moet ontdekken. Natuurlijk, sociale
wetenschappers brengen kunst-
kijkers en -kopers al geruime
tijd met cijfers, bezoekpatronen
en trends in beeld. Maar zonder
concrete afbeeldingen en beschrij-
vingen van de groep waarvan
kunstenaars afhankelijk zijn, blijft
het plaatje volgens Batschmann
flets. Wat valt er te zeggen over
het doen en laten van bezoekers
op kunstveilingen of in musea?
: Hoe reageren kunstenaars op
>HOR 12 kritiek van oningewijden? Derge-
\Y% lijke kwesties komen aan bod in
een lezenswaardige selectie van
historische teksten en illustraties
die de auteur rondom het thema
publiek bijeen heeft gebracht.

Een mooi voorbeeld van zo’'n
tekst is het verhaal van Plinius de
Qudere (1ste eeuw voor Christus)
over de Griekse schilder Apelles.
Die verschool zich vier eeuwen
voor Christus achter zijn tentoon-
gestelde werk om toevallige
passanten af te luisteren. Buiten-
staanders waren vast kritischer op
zijn werk dan hijzelf, en daar kon
hij zijn voordeel mee doen. Maar
een argeloze passant met te véél
kritiek kreeg een berisping van de
tevoorschijn springende Apelles.
Uitgerekend een statisticus,
Adolphe Quetelet, ontrolt de rode
draad van dit boek. In 1835 zag hij
het publiek als een zegen én een
vloek. Zeker, kunstenaars trokken
profijt van de betalende bezoekers.
Maar het publiek kon kunst ook
afkeurend of zelfs vijandig
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bejegenen —volgens Quetelet
betrof dat vrijwel altijd de
ongeletterde meute. In 1895
betoogde de massapsycholoog
Gustave Le Bon dat massa'’s
behept zijn met een eigen,
ongerichte drift, sterker dan de
som van individuele wilsheschik-
kingen. Schilders uit die tijd, zoals
Camille Pissarro of Gustav Doré,
beeldden de massa af als een
grauwe verzameling anonieme
stippen.

Vriend én vijand

Hoe kan publiek zowel vriend als
vijand van dezelfde kunst zijn?
De belangrijkste verklaring daar-
voor is sociaal verschil: klassen-
verschil, ongelijk verdeelde
geletterdheid. Vrijwel altijd zet
een kleine maar machtige elite
van kerkleiders, aristocraten, wel-
gestelde burgers, kunstgeleerden
en gearriveerde kunstenaars

de toon in de kunstwereld. Een
geprivilegieerde kopgroep die zich
in kunstzaken oordeelsbhevoegd
acht en de lekenbeschouwers die
bevoegdheid ontzegt. Gelukkig
waren er in hogere kring ook
dissidenten: de 17de-eeuwse
beeldhouwer Bernini wist dat

je bij het publiek moest zijn om
de waarde van je kunstwerk te
toetsen. Want, zei hij, het publiek
houdt zichzelf niet voor de gek

en zegt alles recht voor zijn raap.
In diezelfde eeuw vond de Franse
architectuurhistoricus Fréart de
Chambray dat het grote publiek
best allerlei opinies over kunst
mocht ventileren. Bij gebrek aan
educatie bleef het evenwel onvol-
doende gekwalificeerd om op
grond daarvan steekhoudende
oordelen te kunnen vellen.

Het scheiden van bevoegde en
onbevoegde oordelaars betekende
niet dat de laatsten de toegang
tot kunst altijd versperd vonden.
Volledige openstelling ging wel
gepaard met maatregelen, zoals
die van publiekssegregatie: om
beurten mochten hoger en lager
geplaatsten groepsgewijs naar
binnen. Carel van Mander signa-

leerde deze manier van doen

aan het begin van de 17de eeuw:
twee gescheiden publieksgroepen
bekeken om en om het altaarstuk
van de gebroeders Van Eyck in
Gent. Privé-viewings voor de
kunstlievende notabelen — soms
dankzij omgekochte bewakers —
waren er doorlopend, behalve op
christelijke feestdagen. Dan mocht
de naar religieuze voorstellingen
hunkerende massa gratis naar
binnen.

Verlichte 18de-eeuwse Europese
filosofen dachten inclusiever over
kunstpubliek, mede omdat zij de
massa positieve eigenschappen
toedichtten: onbevangen,
onbevooroordeeld en van nature
geinteresseerd in kunst. Niet
zelden ook was haar oordeel raak.
In de Verlichting ontstond ook
het cultuurpolitieke idee van open-
baar toegankelijk kunstbezit;
privécollecties zouden in strijd zijn
met het universele mensenrecht
op kunstgenot — Kautsky en in
zijn kielzog Boekman zouden er
later op voortborduren. En ook
ambitieuze kunstenaars begonnen
vanaf het midden van de 19de eeuw
genoeg te krijgen van die alles
bedillende smaakelite; ze maakten
liever werk voor de vrije markt.
Schilder Edouard Manet joeg op de
gunst van het grote publiek nadat
zijn werk door een wijsneuzerige
tentoonstellingsjury werd af-
gewezen. Op haar beurt mocht
publieksafhankelijkheid niet
doorslaan: broodschilders die hun
werk afstemden op de kitschsmaak
van een koperspubliek riskeerden
cancelling door vakbroeders en
musea.

Vanaf het einde van de 18de
eeuw brengen musea hier en daar
meer publieksvriendelijkheid in
hun zalen. In het Louvre wordt de
statische beeldengroep Laokodn
's avonds een bloedstollende
happening met flakkerende kaarsen
en dansende schaduwen; in musea
elders worden daar tableaux vivants
voor opgetuigd. Goethe leert de
beschouwer in een essay (1789)
een dood beeld in beweging te

brengen: kijk er eerst goed naar en
sluit dan je ogen — dan wek je het
tot leven! De museale setting komt
in het verhaal steeds centraler te
staan. Een setting die Batschmann
ook zorgen baart — we zijn dan in
de 21ste eeuw aanbeland. Wordt
het met die blockbusters niet te
druk op de zalen? Door de inmid-
dels onvermijdelijke crowd control
krijgt iedereen de Mona Lisa maar
vijftig seconden te zien.

Aan het eind van het boek zijn

de getallen terug: veilingbedragen
die de pan uitrijzen, tienduizenden
likes en dislikes die verhandelde
schilderijen op YouTube oogsten
en 380.000 dollar cryptogeld

voor een NFT van een verbrand
schilderij van Burnt Banksy.

Met het accent op deze uitwassen
schetst de auteur een tamelijk
sombere toekomst. Maar zijn
verzameling beelden en verhalen
uit het verleden blijft onverminderd
boeien en stemt ook tot optimisme.
Ze laat zien dat de beeldende-
kunstwereld veelzijdig en veer-
krachtig is, niet in de laatste plaats
dankzij de interactie met alle
geledingen en gezindten van

het kunstpubliek.

Cas Smithuijsen

was directeur van de Boekmanstichting
en doceerde over kunstpubliek aan de
Radboud Universiteit

Katia Truijen

Pol, P. en A. Vorstermans
(red.) (2023)
Toekomstboek(en):

over (kunst)publicaties
en uitgeven.

Amsterdam: Valiz, 496 p.

Prijs: € 29,-

Wat is de toekomst van het boek?
En wat is specifiek de toekomst van
het kunst-, ontwerp-, architectuur-
en cultuurkritiekboek? In de vuist-
dikke publicatie Toekomstboek(en)
ter gelegenheid van de twintigste
verjaardag van uitgeverij Valiz, >
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geven 104 schrijvers, ontwerpers,
kunstenaars, architecten, onder-
zoekers, vertalers, uitgevers, boek-
verkopers en anderen hierop een
antwoord. De bijdragen variéren
van losse gedachten tot persoon-
lijke brieven, visuele essays en
korte verhalen (al dan niet
gegenereerd met ChatGPT).

Het boek is vormgegeven door elf
vrouwelijke grafisch ontwerpers,
elk katern heeft een eigen visuele
taal en karakter.

Redacteuren Pia Pol en Astrid
Vorstermans openen met een
pleidooi voor kunst als noodzake-
lijke ruimte om de wereld anders te
kunnen bekijken en voor te stellen.
En voor het (kunst)boek als de
uitgelezen plaats voor het samen-
brengen, tegenover elkaar stellen,
en uitwisselen van ideeén. Boeken
worden per definitie gemaakt voor
de toekomst, vinden ze. Ze stollen
kennis en genereren tegelijkertijd
nieuwe ideeén. Al bladerend door
het boek krijg je het gevoel een
groot diner bij te wonen, georgani-
seerd door Valiz, met thematische
‘gangen’ (katernen), waarbij je
steeds met andere tafelgenoten
in gesprek gaat over hun blik op
het boek in de toekomst. Er komen
stemmen uit verschillende
generaties langs, die elk heel
andere mogelijkheden hebben
(gehad) om (kunst)boeken uit te
geven of om eraan bij te dragen.

Steeds komt er een ander aspect
van het (kunst)boek aan de orde,
dat in de toekomst al dan niet zal
veranderen. Zoals de manier waar-
op fysieke boeken kunnen reizen,
zelfs naar plekken waar mensen
dat zelf niet kunnen, zoals uitgever
Megan Patty opmerkt over Ai Wei
Wei's boek Human flow over
migratie, dat door vrouwen in de
Gazastrook wordt gelezen. Ook de
tactiele en belichaamde ervaring
van lezen wordt steeds genoemd,
en er wordt gespeculeerd over hoe
boeken in de toekomst nog veel
meer zintuigen zullen aanspreken.
Bijvoorbeeld door dansdramaturg
Guy Cools, die droomt van boeken
met verschillende texturen, die je
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kunt lezen, luisteren en bovendien
kunt dansen met behulp van
bewegingsnotatie. Velen doen

een pleidooi voor het voortbestaan
van het fysieke boek. Grafisch
ontwerper Hans Gremmen hoopt
bijvoorbeeld dat we nog lang zullen
kunnen grasduinen in boekwinkels,
om verrast te worden door boeken
waar we eigenlijk niet naar op zoek
waren.

Boek-toekomsten

Maar de toekomst van het (kunst-)
boek wordt niet in de laatste plaats
bedreigd door de impact op het
klimaat. Voor elke duizend boeken
worden maar liefst zes volwassen
bomen gekapt en wordt 75.000 liter
schoon water gebruikt, lezen we
in het essay van schrijver Pieter
van Breuckelen. In veel bijdragen
worden meer duurzame manieren
van publiceren voorgesteld,

Coltuee

zoals door onderzoeker Yasmine
Ostendorf-Rodriguez of kunstenaar
Lisa Kaiser die boeken van myce-
lium willen maken. Het digitale
boek vormt met zijn vervuilende
dataopslag al net zo'n klimaat-
probleem. Kunstenaar Simon
Pillaud stelt een low-tech toekomst
van quantum reading voor, waar

we via QR-codes boeken van
maximaal 3kb kunnen lezen.

Een ander fascinerend toekomst-
beeld vinden we in een brief uit
2061 van architect André Giinther,
waarin we boeken lezen met
vuurvlieg-lampen in een landschap
van moerassen en met energie-
schaarste. Of in het visuele

essay van Elisabeth Klement en
Pieter Verbeke (kunstboekhandel
San Serriffe), waarin we in een
overstroomde wereld boeken
onder water blijven maken

en lezen.
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Tussen de regels van de
geschetste boek-toekomsten door,
bekommeren de auteurs zich over
de grote vraagstukken van deze
tijd. Zoals het probleem van
eigendom en het uitbuiten van de
aarde en haar bewoners. Scherm-
moeheid. Het oprukkende water.
En hoe ingewikkeld het is om ons
Uberhaupt een toekomst voor te
stellen. Daartegenover staat de
noodzaak om steeds weer andere
toekomsten te blijven verbeelden,
zoals Kateryna Nosko en
Anastasia Leonova van uitgeverij
IST in Kyiv laten zien: terwijl
publiceren in Oekraine steeds
moeilijker wordt, geeft de lancering
van een boek over een toekomstige
wederopbouw veel kracht.

Het belang van het boek als
sociaal object wordt steeds
opnieuw benadrukt. Door boeken
te maken ontstaan contexten voor
samenkomen en het delen van
verschillen, voor hardop lezen en
samen luisteren, zo stellen
Annelys de Vet en Alice Twemlow.
Een mooi voorbeeld is de RATS
(Rotterdamse Anarchisten Tegen
Supermarkten) bibliotheek: een
zolder in Rotterdam-Oost waar de
groep na samen te hebben gegeten
de zelf-geprinte en vormgegeven
boeken leest, die radicale ideeén
over gender, ras, en (on)gelijkheid
representeren (Ruben Pater).
‘Reading is a fucking dedication,
don’t underestimate it’, zegt
iemand van de groep. Maar ook de
worstelingen die gepaard gaan met
het maken en uitgeven van boeken
komen aan de orde. Zoals de
financiéle kwetsbaarheid (Patricia
van Ulzen), of het feit dat jonge
ontwerpers, makers en uitgevers
met een bi-culturele achtergrond
in de Nederlandse ontwerp- en
uitgeverswereld zijn onder-
vertegenwoordigd (Hicham
Khalidi).

Niet de technologisch, complexe
toekomstvisies of ChatGTP-
verhalen — die wellicht snel
gedateerd zijn — maar de meer
bescheiden, artistieke, experimen-
tele, sociale en ecologische per-

spectieven op lezen en publiceren
zullen ons waarschijnlijk ook in
de toekomst blijven aanspreken.
Over twintig jaar vinden we
misschien meer RATS-achtige
bibliotheken, met boeken van
materialen waarvoor geen data-
centers gebouwd hoeven worden
en we bomen kunnen laten staan.
Zoals de redacteuren in de
introductie schrijven, sluiten goede
boeken niks af. Ze genereren
nieuwe vragen en roepen op om
nog verder voorbij de horizon te
kijken. Toekomstboek(en) doet
precies dat: het maakt nieuws-
gierig naar wat Valiz de komende
jaren zal uitbrengen, en hoe onze
relatie met boeken en het uitgeven
ervan zal veranderen. De focus
van Valiz op de maatschappelijke
betekenis van kunst en ontwerp zal
hoe dan ook relevant blijven.

Katia Truijen

schrijft, cureert, doceert en maakt muziek,
onder andere met en bij Loom, //\
hoekhuis, Rewire en het Sandberg
Instituut

Peter Verstraten

Voogd, B. de (2023)

De filmfabriek: Profilti,
1929-1933: de Haagse
concurrent van Polygoon.
Zutphen: Walburg Pers, 320 p.
Prijs: € 24,99

In De filmfabriek reconstrueert
Barend de Voogd, filmjournalist
en voormalig hoofdredacteur van
het filmgenremagazine Schokkend
nieuws, op minutieuze wijze de
opkomst en ondergang van film-
maatschappij Profilti die in mei
1929 als zelfstandig bedrijf werd
opgericht. Profilti ontstond toen
de Nederlandse speelfilmproductie
behoorlijk was opgedroogd na het
einde van filmstudio Hollandia in
1923. Een ‘handjevol filmfabrieken’
legde zich in die jaren twintig toe
op functionele films, zoals Haghe
Film met stadsimpressies en
educatieve projecten. Profilti,
gevestigd aan het Haagse

Bezuidenhout, zou zich speciali-
seren in bedrijfsfilms, korte
animatie en reclamefilms. In een
enkel geval leidde dat tot esthe-
tische erkenning. Zo kwam hun
Drakafilm (1929), gemaakt in
opdracht van de Hollandsche
Draad- en Kabelfabriek, op het

PROFILTI

repertoire van de Nederlandsche
Filmliga, een invloedrijk collectief
van filmmakers en -liefhebbers
die een lans braken voor kunst-
zinnige cinema.

De Voogd raakte geinteresseerd
in de geschiedenis van Profilti van-
wege allerhande geruchten over
het kortstondige directeurschap
van zijn grootvader Abraham,
maar diens carriéreverloop bleek
lichtelijk af te wijken van de
familieverhalen. Op 29-jarige
leeftijd had hij eind 1930 de dage-
lijkse leiding gekregen. Toen korte
tijd later Profilti ging samenwerken
met filmfabriek Orion werd hij
eerst directeur van de Profilti-tak,
daarna algeheel directeur, maar
in november 1932 toen Orion ‘met
stille trom’ vertrok, werd hij
gedegradeerd tot ‘leider van de
Verkoop-afdeling’. Over zijn
ontslag in maart 1933 noteerde >
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oma in een notitieboekje uit 1992
dat haar man was weggezonden
‘wegens belediging van de direc-
teur'. Dat had een ongerijmdheid
geleken, want Abraham was toch
zelf de directeur, maar in de familie
was de eerdere demotie nooit
aangestipt. De degradatie was het
gevolg van een ‘kostbare blunder’.
Abraham had namens Profilti

aan twee verschillende bioscopen
in Haarlem exclusieve vertonings-
rechten toegezegd. Een van de
twee theaters was bereid om van
de rechten af te zien, mits Profilti
een fikse schadevergoeding zou
betalen. In die crisisjaren was dat
een stevige aderlating. Door de
weinig florissante financiéle
situatie verkochten de aandeel-
houders Profilti in het geheim

aan een onbetrouwbare speculant.
Toen deze de zaak op zijn beloop
liet, nam de grote rivaal Polygoon
de kans waar om alle aandelen op
te kopen, maar bracht dat onder in
een geheime boekhouding. Dankzij
deze administratieve truc bleven
de bedrijven elkaar beconcurreren,
‘voor de biihne’.

De Voogd besteedt uitvoerig
aandacht aan het meest bijzondere
wapenfeit van Profilti. Ten tijde van
de samenwerking met Orion
slaagde de filmfabriek erin om
Polygoon af te troeven met het
eerste geluidshioscoopjournaal
Nederland in klank en beeld op 3 juli
1931. Behalve deze voetnoot in de
Nederlandse filmgeschiedenis,
duidt De Voogd de advertentie-
oorlog tussen Orion-Profilti en
Polygoon en biedt hij uitputtende
filmbeschrijvingen. Ook schetst
hij portretten van diverse mede-
werkers en strooit met anekdotes
zoals die over het bezoek aan
Paleis Het Loo om een mislukte
geluidsopname van een toespraak
van prinses Juliana over te doen.
Grootste moeilijkheid bij
De Voogds onderzoek was dat
het bedrijfsarchief van Profilti
tijdens de Tweede Wereldoorlog
was gebombardeerd. Hij was
daardoor aangewezen op film-
archieven, krantenartikelen,

rapporten van de filmkeuring,
notulen van aandeelhouders-
vergaderingen, rechtbankverslagen
— uitmondend in een boek met
maar liefst 674 noten.

De filmfabriek is op z'n best op
de vierkante millimeter, inzoomend
op de beslommeringen bij Profilti.
De pagina’s waarin De Voogd veel
te algemeen de ontwikkelingen
tijdens de ‘duizelingwekkende
jaren’ van het interbellum
beschrijft, steken daar wat schril
bij af. In kort bestek schiet hij van
shellshock tot beurskrach en van
het Verdrag van Versailles tot de
Spaanse Griep. Of wat te denken
van een vreemd geformuleerde zin
als: ‘Indien de nieuwe inzichten
van Einstein of de kwantum-
mechanica je al niet deden tollen
op je benen, dan deed de
charleston dat wel’.

Hoezeer De Voogd ook bronnen
heeft proberen te achterhalen,
hij kan weinig anders dan af en
toe verzuchten dat we iets van-
wege ontbrekend bewijs, helaas,
nooit zullen weten, of dat hij een
getuigenis onbetrouwbaar acht.
En ofschoon een man van de
feiten, hij ontkomt er niet aan
om soms vermoedens te uiten.
‘Voorzichtig een oordeel vellend’,
concludeert De Voogd dat zijn
‘ietwat overmoedige’ grootvader
in al zijn onervarenheid duidelijk
fouten had gemaakt, maar zich al
met al behoorlijk van zijn taak als
manager had gekweten. De wijze
waarop hij ten tijde van de mislukte
bedrijfsovername op een zijspoor
was gemanoeuvreerd, heeft wat
van een ‘absurde klucht’. Hij begon
nog Triotone Film, maar dat was
snel een aflopende zaak.

Soms vaart De Voogd op zijn
voorstellingsvermogen. Dan stelt
hij zich voor hoe zijn grootvader
de trappen opliep, de laborant
begroette, zijn vrije tijd besteedde
of zich in een bepaalde situatie
vast niet diplomatiek heeft uit-
gedrukt. Het is bij dergelijke
passages dat je denkt dat De film-
fabriek ook een ander boek had
kunnen zijn dan de gedegen

historische studie die het nu is.
Leefden F. Bordewijk, Willem
Elsschot of J. Bernlef nog, dan
hadden ze met alle informatie vast
een vileine roman weten te peuren
uit de verwikkelingen in de film-
branche van toen, met behalve
Abraham, ook illustere figuren als
Theo Gisten, animator van de
Pelle op zijn Gazelle-fiets teken-
filmpjes en Loet C. Barnstijn,

de markante filmproducent

met zijn Loetafoon-
geluidsinstallatie. o

Peter Verstraten

is universitair docent Film- en
Literatuurwetenschap aan de
Universiteit Leiden en publiceert
onder meer over Nederlandse
cinema




