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Essay

Ridders van  
de ronde tafel

Wat is eigenlijk het tegenover
gestelde van samenwerken?  
Tegen werken misschien?  
In plaats van dat je elkaar helpt  
bij het behalen van een gezamenlijk 
gesteld doel, werk je elkaar immers 
tégen, voor kóm je dat het doel 
behaald wordt. Als ik moet kiezen 
tussen ofwel samen ofwel 
tegenwerken, dan zou ik voor  
samen werken kiezen, hoe lastig  
dat misschien ook is. Maar liever  
zou ik voor iets anders kiezen,  
dat toch ook het tegenover gestelde 
van samen werken is, namelijk 
‘alleen werken’, ‘soleren’. 

Samenwerken, samen wérken?

m te creëren, om een schilderij, gedicht  
of tekst te kunnen maken, moet je je als 
maker helemaal op het werkstuk concen

treren. Het zaadje kan pas ontkiemen, tot volle 
wasdom komen, als het de onverdeelde aandacht 
krijgt. De maker en het maaksel moeten even  
tot elkaar veroordeeld zijn. Creatie lijkt mij  
in eerste instantie een eenopeenproces.

Onderaan de ladder
Sinds 2002 ben ik freelance publicist, zoals  
dat heet. Dat betekent dat je alleen werkt: ik zit 
in mijn eentje op zolder te werken aan teksten 
zoals deze. Met schrijven heb ik nog steeds 
moeite, dat is nu eenmaal moeilijk en blijft dat 
blijkbaar ook. Maar dat alleenzijn heb ik nooit 
lastig gevonden. Ik was en ben erg gelukkig  
met mijn eenmanszaak. Daarmee is niet gezegd 
dat het leven van een freelancer, zelfstandige, 
zzp’er, ‘huurling’, over rozen gaat. Integendeel, 
het is vaak afzien. 

Zo af en toe komen freelancers elkaar wel 
eens tegen en een onvermijdelijk én geliefd 
gespreksonderwerp is dan klagen over de 
opdracht gevers, over de redacties waarvan je 
afhankelijk bent. Een freelancer staat helemaal 
onderaan de ladder, heeft geen enkel aanzien of 
status. Als je de redactie van een krant binnen
loopt zie je vaak de redacteuren even opkijken 
om je te monsteren: Is het een collega? Is het  
een pakketbezorger? Is het een schoonmaker? 
Oh nee, het is een freelancer! Zodra die conclu
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sie getrokken is, duikt iedereen weg, pakt een 
tele foon of maakt zich uit de voeten. Op een 
email krijgt een freelancer in de regel geen 
antwoord, tenzij het opgestuurde stuk geplaatst 
gaat worden. Als je na een tijdje nog geen reactie 
hebt gehad en vraagt of ze interesse hebben, 
krijg je meestal als antwoord dat ze dat dan wel 
hadden laten weten en dat je ervan uit kan gaan 
dat zolang je niets hoort, er geen interesse is.  
Het alleen werken wil wel eens eenzaam voelen. 
Om freelancer te blijven is veel geduld en 
uithoudings vermogen nodig, en een dikke huid.

Ik kon dat opbrengen omdat ik er financieel 
niet geheel van afhankelijk was. Ik stopte met 
werken in een boekhandel om freelancer te 
worden, maar dan wel parttime. Het was eigen

lijk heel eenvoudig: nadat we kinderen hadden 
gekregen, stopte niet mijn vrouw maar ik met 
mijn vaste baan en werd deeltijd freelancer.  
Mijn vrouw verdient sindsdien de boterhammen 
en ik met mijn pen het beleg. Na iets meer dan 
tien jaar kwam er zelfs een boek. 

Na eindeloos afwijzingen incasseren, vond  
ik een uitgever die in mijn teksten wel een boek 
zag. En toen het boek er was, wees mijn redacteur/
uitgever mij op het Nederlands Letteren fonds, 
waar je als schrijver een beurs kunt aanvragen. 
Aangezien mijn essays zich op het snijvlak  
van filosofie en architectuur bevinden, vroeg ik 
ook bij het Stimuleringsfonds voor de Creatieve 
Industrie subsidie aan. Beide werden  
toegekend. 
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En toch… toch kwam er een vrolijk aapje uit  
de mouw, toen ik meer las over Roland Holst  
en zijn huis. Hij woonde daar dan wel alleen  
en leefde ook wel alleen, maar hij was bepaald  
niet eenzaam, integendeel. Er bleek sprake  
van ‘een lange stoet minnaressen’ die langs  
de Nesdijk, waaraan het huis staat, af en aan 
liepen. Minstens zo belangrijk leek mij de lange 
reeks collega’s, vrienden, kennissen uit de 
kunstwereld, die bij hem op bezoek kwam en 
vaak lang bleef logeren. Je zou Nesdijk 7 het 
nationaal logeer adres voor dichters en schrijvers, 
en intellec tuelen in het algemeen, kunnen 
noemen. Die vrienden kwamen niet alleen  
voor de gezelligheid. Met dichters zoals Bloem, 
die wekenlang kwam logeren, hield hij lange 
discussies over poëtische kwesties, als vak
mannen onder elkaar. Hij was ook zeer goed  
op de hoogte van de laatste ontwikkelingen en 
juichte die meestal van harte toe, hoewel hij zelf 
altijd zeer gedragen of zelfs plechtstatige poëzie 
bleef schrijven – Lucebert, die immers ook in 
Bergen woonde, was een graag geziene gast. 

In het gastenboek van het Roland Holsthuis 
staat te lezen over de vele gasten die heden
daagse (tijdelijke) bewoners van het huis ont
van gen tijdens hun maand in het huis. Er gaat 
nauwelijks een dag voorbij zonder aanloop.  
Ook bij mij was dat het geval. Ik vond het 
heerlijk mensen te ontvangen. Toch werkte ik 
daar in afzondering. Het was tegengesteld aan 
wat Wilhelmina beschreef in haar memoires: 
soms alleen, maar nooit eenzaam. En dat zijn 
ideale omstandigheden om te ‘scheppen’: je doet 
het niet echt samen maar ook niet in je eentje.

Roland Holst was geen wereldvreemd,  
een zaam genie die in complete afzondering 
meester werken uitbroedde. Volgens het cliché 
werkt een genie immers in eenzaamheid aan een 
meesterwerk dat hij (een genie is altijd een hij) 
dan de wereld in slingert. En volgens datzelfde 
cliché wordt het werk dan eerst niet begrepen, 
sterft vervolgens de kunstenaar van armoede, 
waarna de genialiteit van het werk toch nog 
ingezien wordt. Gelukkig voor hem was  
Roland Holst geen Van Gogh.

Alle creatie is co-creatie
Hoewel ik alleen op zolder werk, geloof ik 
helemaal niet in die mythe van het eenzame 
genie. Als ik eerlijk ben werk ik ook helemaal 

Artistieke vrijheid
De subsidies brachten niet alleen meer financiële 
zekerheid (voor ongeveer vier jaar dan toch) 
maar ook artistieke vrijheid: ik kon mij echt 
storten op het werken aan een nieuw boek,  
in plaats van dat ik losse stukken schreef voor 
kranten en tijdschriften die ik vervolgens moest 
verwerken tot een boek. Eigenlijk kon ik nu 
andersom werken: terwijl ik met het boek bezig 
was, kon ik onderdelen daaruit herschrijven en 
publiceren. Soms lukte het niet om het geplaatst 
te krijgen, ook niet nadat ik het bij vier of  
vijf verschillende media had aangeboden, maar 
dat gaf nu niet zoveel, want ik kon het sowieso 
voor het boek gebruiken. Dat werkte perfect.

Er is nog een groot voordeel bij het publice
ren van een boek. Bij het Letterenfonds kon  
ik niet alleen aankloppen voor subsidie, maar 
ook voor een verblijf in het Adriaan Roland 
Holsthuis, een schrijvershuis in Bergen (NH). 
Het is het voormalige huis van de dichter 
Adriaan Roland Holst, die zijn huis na zijn dood 
ter beschikking heeft gesteld aan de letteren. 
Schrijvers en dichters die tenminste één boek 
gepubliceerd hebben bij een erkende Neder
landse uitgever, kunnen een aanvraag doen en 
worden al dan niet uitgekozen daar een maand 
lang te werken. Ook ik mocht er een maand 
verblijven (en de daaropvolgende jaren nog een 
paar keer). Het was heerlijk. Daar kun je je 
werkelijk helemaal concentreren op het werk. 
Daar kon het werk de toewijding krijgen die het 
verdiend en nodig had. Ik moest de naamgever 
van het huis gelijk geven: 

 ‘Ik blijf erbij, mijn heele leven:
er deugt geen woord of ’t is vanuit
alleen zijn met mijzelf geschreven…’

Als ik eerlijk ben
werk ik ook helemaal 
niet alleen
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niet alleen. Want er is altijd wel iemand op een 
redactie met wie je het wél goed kan vinden,  
met wie je wel kan overleggen, of zelfs samen
werken. En dan is er nog de samenwerking met 
de uitgeverredacteur. Die is minstens zo belang
rijk en onmisbaar. Zonder die samenwerking 
waren mijn boeken er nooit gekomen. En de 
samen werking verliep eigenlijk ideaal. 

Mijn uitgeverredacteur had in haar kamer  
op de uitgeverij namelijk behalve een groot 
bureau, ook een kleinere ronde tafel staan.  
Ik geloof dat dat het geheim van haar succes  
was. Aan een rechthoekige tafel, zeker aan een 
bureau, kom je al snel tegenover elkaar te zitten. 
En als je eenmaal tegenover elkaar zit, wordt het 
niets. Wij zaten steevast aan het ronde tafeltje,  
en werkten zo zij aan zij samen. Als ridders van 
het ronde tafeltje. We konden alles tegen elkaar 
zeggen, we konden alles hebben, want het  
ging niet echt over ons: het ging over het boek. 
Alles draaide om het boek, om het werk. Aan  
de ronde tafel gold volkomen gelijkwaardigheid 
– we waren beiden ondergeschikt aan het werk. 
En er was niet alleen gelijkwaardigheid, maar 
ook behoud van vrijheid. Als we de stukken en 
plannen besproken hadden, ging ik weer terug 
naar mijn zolder om daar in mijn eentje, maar 
met nieuwe energie, moed én inspiratie, verder 
te werken. In je eentje is het toch net iets gemak
ke   lijker te blijven geloven in de illusie van vrij
heid, en dat is nodig om creatief te kunnen zijn. 

Zo kwam ik tot de conclusie dat, hoewel  
het voor het scheppingsproces inderdaad, zoals 
Roland Holst zegt, belangrijk is regelmatig met 
jezelf alleen te zijn, het evengoed waar is dat  
alle creatie cocreatie is en dat uit een vacuüm, 
uit volkomen isolement, niets waardevols voort 
zal komen – van niets komt niets.

Het is misschien verleidelijk, maar onjuist,  
de mythe van het eenzame genie te vervangen 
door een andere, even hardnekkige en onware 
mythe, namelijk die van de artistieke samen
werking als versmelting, éénwording… kortom 
van het kunstenaarsbroederschap. Ook dat is, 
net als de mythe van het genie, een typische 
19deeeuwse mythe: de mythe van de 
kunstenaars  kolonie. In tijden waarin de 
kunstenaarskolonie weer in de belangstelling 
staat, nu als ‘common’, is het misschien nuttig 
daaraan te herinneren. 

Op Wikipedia las ik een mooie omschrijving: 
‘Een kunstenaarskolonie is een gesloten 
gemeen  schap van kunstenaars, die zich terug 
hebben getrokken uit de maatschappij om zich 
aan de kunst te wijden. De meeste kunstenaars
kolonies bleven maar korte tijd bestaan.’ Die 
laatste opmerking is, vrees ik, cruciaal. Het wordt 
in zo’n kolonie binnen de kortste keren slaande 
ruzie. Misschien is dat ook niet zo erg… Dat korte 
bestaan past mijns inziens goed bij artis tieke en 
creatieve samenwerking: die moet altijd tijdelijk 
zijn. Zo hoef je geen keus te maken tussen 
afgezonderd werken en samen werken – je kunt 
het afwisselen.

Het ligt er misschien aan waar je de nadruk  
op legt, op ‘samen’ of op ‘werken’: sámenwerken 
of samen wérken. Ik pleit voor dat laatste. 
Samen  werken is prima, maar dan wel om de 
juiste redenen, niet om algehele verbroedering 
te bewerk stelligen. Samenwerken is denk ik 
onvermijdelijk, bijna als een noodzakelijk 
kwaad. Maar van die nood kun je een deugd 
maken. Want samenwerken kan namelijk heel 
plezierig zijn. Dat klinkt onnozel, maar is 
belangrijk, want op die manier kan samen
werking heel natuurlijk, ‘spelenderwijs’, het 
spelkarakter van creativiteit naar boven halen. 
En spelen doe je natuurlijk samen, in je eentje 
spelen is eigenlijk onmogelijk en in elk geval 
onzinnig.

Voor kunstenaarsgemeenschappen geldt  
wat voor alle gemeenschappen, ‘commons’,  
of hoe je het ook noemt, geldt: gemeenschaps
leven heeft alleen zin en waarde als het gepaard 
gaat met maatschappelijk leven. Creatieve 
gemeen schap pen kunnen alleen goed functio
neren als er daarnaast een stelsel van maatschap
pelijke instituties bestaat. Instituten zoals  
het Letteren fonds en het Stimuleringsfonds.  
Zo kan samenwerken een succes worden. • 
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