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ie maalt er nou om kunst, zei laatst 
iemand. Iemand uit de kunstwereld.  
En hij ging, uitdagend, verder: niemand 

zal een traan laten als er geen kunst meer is. 
Maar wie of wat daagde hij nou eigenlijk uit?  
Hoe voelt de wereld dan als er geen kunst is?  
Is het mogelijk je een voorstelling te maken  
van de implicaties? Kunnen we ons voorstellen 
dat alles van waarde uit het zicht verdwijnt,  
of desnoods met geweld monddood wordt 
gemaakt? 
 
Plötzlich diese Übersicht, of Plotseling dit inzicht, 
noemden de Zwitserse kunstenaars Peter Fischli 
en David Weiss dit ‘actieve voorstellen’. In een 
klein boekje brachten zij afbeeldingen van 180 
kleine, ongebakken kleisculpturen uit 1982 bijeen: 
miniaturen van het dagelijks leven. Het grootste 
object, lees ik op de achterflap, is 82×53×5 cm,  
het kleinste 6×7×5 cm. Ik zag dit werk ooit op  
een tentoonstelling, live, was meteen verkocht 
en draag de publicatie (Edition Stähli, 2001) 
sindsdien met me mee. Bladerend in het boekje 
zie ik de titels: Adam slapend in het paradijs voor
dat er vrouwen waren. Massawoningbouw in de 
vorm van kleiblokken. Een disc jockey. Een boek
houder, die weer verbazingwekkend veel op de disc 
jockey lijkt. Kerouacs typemachine. Populaire 
opposities (groot/klein, goed/slecht, dom/
grappig). Vrouwenkiesrecht. Een commando
centrum. De Noordpool. Gallileo die twee 
monniken toont dat de aarde rond is. Wat is het 
dat plotseling – ‘plötzlich’ – duidelijk wordt in 
hun werk? Ze houden ons geen lessen voor, ze 
zijn niet belerend; hun kunst ligt in hun houding 
ten opzichte van hun onderwerp. In de trans­
formatieve inhoud, in verandering, de ideeën­
rijkdom. Ze maken verbindingen tussen vormen 
en betekenissen. Terwijl het beeld intact blijft, 
brokkelt, kijkend naar het beeld, het systeem af. 
Het effect is als dat van een slowmotion inzicht, 
in wat is, en wat zou kunnen zijn. Een onophoude­
lijke stroom van argumentatie en afwegingen, 
van constructies, delibereren, maken en her­
maken. Miniatuursituaties in ongebakken klei, 

Column

Wachtstand W

Brief van  
D.G. van Beuningen 
op achterzijde 
schilderij,  
Depot Boijmans 
Van Beuningen, 
Rotterdam, 2024. 
Fotografie: 
Liesbeth Bik



Boekman 138 23

handgemaakt, kwetsbaar. Slowmotion inzicht vergt 
perspectief. Voorbij het ik, het hier en het nu. Voorbij 
populaire opposities. Voorbij de gretigheid en angst 
om iets mis te lopen, voorbij de noodzaak je steeds 
maar weer gezien en gehoord te voelen. 

Ontroerende brief
In het Depot Boijmans Van Beuningen ontdekte ik 
op de achterkant van een schilderij een ontroerende 
brief. Er was te lezen: ‘Dit schilderij werd gedurende 
de oorlog van medio september 1944 tot 23 april 1945 
op het landgoed Noorderheide te Vierhouten onder 
de grond bewaard. Het werd daartoe in een zorg­
vuldig dicht gesoldeerde zinken kist en deze in  
een houten kist verpakt, nadat het uit de lijst was 
genomen en voorzien van een noodlijst zodat het 
geheel vrij bleef. Het kwam geheel gaaf weder 
tevoorschijn.’ Op dezelfde wijze, zo vertelt de brief­
schrijver D.G. van Beuningen, want hij was de 
ondergetekende van de brief, werden schilderijen 
bewaard van een hele schare oude meesters (meer 
dan twintig), en ook al die stukken kwamen vol­
komen gaaf en ongeschonden de oorlog door.  
Deze werken vormen nu de basis voor de collectie 
van het museum dat deels zijn naam draagt. 
Waarom raakt die brief mij zo? Ik denk omdat  
de begraven schilderijen nu generaties later  
nog te zien zijn, omdat iemand de moeite nam ze  
te beschermen. Vast ook uit eigenbelang, maar  
uiteindelijk vormden deze werken wel het begin  
van een collectie die publiek is omdat deze man  
ze doneerde aan de gemeenschap. 

Gemeenschappelijk belang
In ons deel van de wereld (dit kleine land) worden 
we al bijna 75 jaar niet meer geplaagd door verdruk­
king en destructie. Hier is de destructieve context 
een onverschillige, zich terugtrekkende overheid. 
Die geen kunst wil, zoek het zelf maar uit. Maar hoe 
voelt de wereld dan aan als er geen kunst is? Stel  
je dat voor, echt voor, want in de voorstelling wordt 
een gevoel overgebracht, en in het veroorzaken van 
dat gevoel zit meer waarheid dan we ons rationeel 
willen realiseren. In een boek over de veelvuldige 
destructie van de stad Beirut werd zo’n soort beeld 
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opgeroepen: dat platgebombardeerde wijken  
en gebouwen niet worden gerestaureerd.  
Dat organisaties of instituties of bibliotheken 
nooit meer worden hervat of herbouwd. Dat alles 
van waarde verdwijnt, wordt geroofd of wordt 
vernietigd. Misschien kunnen we ons dan 
vervolgens ook voorstellen dat de overdracht  
van kennis, ideeën die gedeeld worden, mensen 
die samenkomen om na te denken, dat kunst  
en cultuur, onderwijs, zorg, er juist wél toe doen. 
Dat het grote afschuiven naar de markt na diep 
beraad als onzinnige flauwekul terzijde wordt 
geschoven, omdat dat destructief is, voor onszelf 
en voor de wereld. Dat tot zo’n inzicht te komen 
een gemeenschappelijk belang is. Want wel of 
geen kunst: ideeën zullen moeten blijven, we 
hebben ze nodig, en zij hebben een plek nodig. 
Ideeën hebben een eigen leven. Ze laten zich  
niet koeioneren. Ze blijven de kop opsteken, 
prikkelen, stimuleren, ons dwingen beter te doen, 
waar we ook zijn. Maar ideeën stromen niet 
vanzelf; ze hebben lucht, licht en ruimte nodig. 
Tegen de tijd dat dit stuk van de pers rolt hebben 
we misschien een regering die niets liever wil 
dan kunst en cultuur uit het leven van mensen 
bannen. Klein Nederland wil de tijd stilzetten, 
doorgaan zoals het gewend was. Wat we niet 
willen, willen we niet. Weg ermee. Maar we leven 
in een groter verband. Wat doen we? Staan we 
dan nog steeds in de wachtstand? Of nemen  
we verantwoording voor wat we doorgeven aan 
nog niet bestaande generaties, dat we nu niet 
alles opmaken, wegvegen, wegduwen? Komen 
we toch plotseling tot dat inzicht?  •
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