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Artikel

Het Gouden TijdperR
van diversiteit

Representatie binnen Rwaliteits-tv

Hedendaagse televisie beleeft een bloeiperiode,
gekenmerkt door hoge kwaliteit en buitengewone
diversiteit. Hoewel televisie invloedrijk is en bijdraagt
aan identiteitsvorming, is representatie alleen nog
geen garantie voor maatschappelijke verandering.

Lily (Eline van Gils)
en Anne (Hanna
vanVliet) in de
serie ANNE+. Still:
Millstreet Films
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elevisie is nog nooit zo goed geweest.

Niet alleen zijn huidige televisieseries

van zeldzaam hoge kwaliteit, ze zijn ook
nog eens uitermate inclusief. Op de buis zien
we een explosie van diversiteit. Er zijn series
over transgender mensen van kleur (Pose), er is
reality-tv met dragqueens (RuPaul’s Drag Race)
en een beetje serie voor jongeren toont tegen-
woordig een mixed-race vriendengroep met
meerdere panseksuele en/of genderqueer
personages (Chilling Adventures of Sabrina,
Heartstopper, Sex Education). Daaruit spreekt
een grote belofte; een nieuwe, betere toekomst
is in het vizier. Alsof televisie de wereld beter
kan maken.

We leven in het Gouden Tijdperk van
Televisie. Het derde al. Ook de periodes van
midden jaren veertig tot zestig en de jaren
tachtig worden gezien als Golden Ages.!

Het zijn labels die televisierecensenten
gebruiken om duidelijk te maken dat er in die
jaren uitzonderlijke televisie werd gemaakt.

Het Derde Gouden Tijdperk staat voor de
periode waarin het acceptabel werd voor de
culturele elite om televisie te kijken. Zoals

New York Times-criticus David Carr in 2014
schreef: “The vast wasteland of television has
been replaced by an excess of excellence’.2

Deze overvloed aan voortreffelijkheid was
desalniettemin schaars. Het ging om specifieke,
uitmuntende series als The Sopranos (1999),

The Wire (2002) en Mad Men (2007), series
waarover je gerust kunt beginnen in belezen
gezelschap. Vertogen over gouden televisie-
tijdperken gaan dan ook allemaal over esthetiek.
De genoemde series worden bejubeld omdat ze
juist zo on-televisie zijn. Televisie kreeg eindelijk
de status van kunst, het bekijken van zulke series
werd een cine-literaire ervaring en de hoogste
producent, de zogeheten showrunner, kreeg

de status van auteur.

Beeldvorming via media

Dit esthetisch perspectief op televisie is

tamelijk hoogdravend, maar vooral kortzichtig.
De waardering voor het artistieke potentieel van
televisie negeert namelijk de kracht van televisie.

Via de televisie komt de realiteit de huiskamer
binnen, wat televisie ongekende macht geeft.
Zo deed het actualiteitenprogramma Brandpunt
in januari 1970 verslag van de acties van Dolle
Mina, een nieuwe protestgroep uit Amsterdam.
Direct was heel Nederland bekend met hun
naam en idealen — en regende het in de hoofd-
stad telefoontjes van vrouwen die zich wilden
aanmelden.

Televisie doet meer dan de werkelijkheid
verslaan, ze vormt die werkelijkheid ook.

Aan de talkshowtafel van Vandaag Inside, waar
geregeld meer dan een miljoen mensen naar
kijken, lachen de presentatoren om elkaars
homofobe en seksistische grappen. Kijkers
kunnen dan denken dat zulke grappen aanvaard-
baar zijn. Het concept representatie helpt om te
begrijpen hoe zulke beeldvorming via de media
verloopt. De afgelopen jaren heeft die term een
vlucht genomen — mediawetenschappers zijn
niet de enigen die kritisch naar media kijken.
Allerlei gemarginaliseerde groepen hekelen

de manier waarop zij afgebeeld worden en
wijzen op het belang van ‘representatie’ voor
identiteitsvorming en zelfacceptatie. Ze eisen
meer én betere representatie: meer mensen
van kleur op televisie, meer lichaamsvariéteit
in tijdschriften, meer mensen met een handicap
op sociale media. Representatie wordt gezien
als tegengif tegen ongelijkheid en als voor-
waarde voor maatschappelijke verandering,
soms zelf als garantie daarop: representatie

als ultieme emancipator.

De kracht van representatie is inderdaad niet
te onderschatten. Representatie kan stereotiep
zijn en mensen dus een verkeerd beeld geven.
Framing in het nieuws, ook een vorm van
representeren, kan de steun voor een protest
maken of kraken. Bovendien gaat zichtbaarheid
stigma tegen. Soms is zichtbaarheid letterlijk
leven: onzichtbaarheid maakt vatbaar voor
psychische problemen, suicidale gedachten,
en geestelijk en fysiek geweld.

Nog steeds is tv het meest centrale medium
in onze dagelijkse levens. Dankzij mobiele
schermen wordt tv nog meer alomtegenwoordig:
behalve thuis kunnen we ook in de trein >
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naar streamingdiensten kijken. De content op
platforms als YouTube en TikTok lijkt bovendien
sterk op televisiecontent, door zich te spiegelen
aan gevestigde televisiegenres zoals reality- en
praatprogramma’s. Maar we moeten de kracht
van representatie ook niet overschatten. Je kunt
niet simpelweg ‘goede’ representatie in de plaats
van ‘slechte’ representatie zetten en verwachten
dat de wereld beter wordt.3 Betekenisgeving
aan televisie is daarvoor te complex. Een repre-
sentatie is geen statische houder van betekenis,
en de kijker is geen spons die betekenis
klakkeloos opzuigt.

De Britse socioloog Stuart Hall, grondlegger
van de cultural studies-benadering die dominant
is in het onderzoek naar televisie, gebruikt de
term representatie om uit te leggen hoe beteke-
nissen worden geproduceerd en gereprodu-
ceerd.4 Televisiemakers stoppen betekenis in
de programma’s die zij maken, of dat nou
nieuws, een reality- of comedyserie is. Hall
noemt dit encoderen. Makers doen dit op basis
van hun eigen identiteit, hun ideeén, opvattin-
gen, onbewuste vooroordelen. Een representatie
is daardoor nooit zomaar een afbeelding of
verbeelding. Hall noemt representatie ‘de
productie van betekenis’, om te benadrukken
dat het om een proces gaat. Als echte marxist
wijst hij op de machtshandeling die hiermee
gepaard gaat. “Who has the power, in what
channels, to circulate which meanings
to whom?’, vraagt hij.

Vervolgens is het aan de kijker om de
betekenissen in zo’n mediatekst te interpreteren,
oftewel te decoderen. Niet iedereen doet dat
op eenzelfde manier. Toen Beyoncé in 2016
Formation uitbracht, ‘misten’ veel witte mensen
bepaalde betekenissen in het nummer die wel
duidelijk waren voor zwarte mensen. Zo verwijst
Red Lobster naar meer dan simpelweg een
restaurantketen, het gaat erom dat het bedrijf al
in de jaren zestig in het Zuiden zwarte werk-
nemers aannam. Volgens Hall is het niet moge-
lijk om stereotypen te doorbreken door er
positieve representatie tegenover te zetten. Toen
de VARA de komedie Shouf Shouf! (2006-2009)
uitzond, wees een deel van de kijkers de
positieve representatie af. Zij hadden geen zin in
wat we nu ‘woke gedram’ zouden noemen.

Betekenisgeving is dus altijd vrij: ik kan
kracht halen uit een nummer waarvan de letter-

lijke betekenis juist defaitistisch is. Makers
kunnen wel proberen het decodeerproces te
sturen, maar het is niet zeker dat hun voorkeurs-
betekenis op die manier gelezen wordt. Zo waren
de meningen verdeeld over het racisme in

De Luizenmoeder (2018), een serie die alle
kijkcijferrecords brak. Was het nou een kritische
parodie op racisme, of was de serie gewoon
‘lekker politiek incorrect’?5

Tomatensaus

Net als bij eerdere Gouden Tijdperken hangt
ook het Derde Gouden Tijdperk samen met
veranderingen in de televisie-industrie. De titels
die we associéren met het begin ervan zijn bijna
allemaal van HBO en aangekocht vanuit een
bewuste strategie om draagkrachtige kijkers
binnen te halen. In tegenstelling tot Ameri-
kaanse netwerken als NBC en CBS is HBO een
betaalzender. Makers van HBO-series hoeven
daarom geen rekening te houden met adverteer-
ders die hun tomatensaus niet rond aanstoot-
gevende content willen verkopen. Bovendien
gelden de Amerikaanse censuurregels niet voor
betaaltelevisie: je mag dus fuck zeggen en seks
laten zien. Waar NBC en CBS de least objection-
able programming hadden, content die niemand
voor het hoofd stootte, ging HBO juist de most
objectionable programming maken.

Game of Thrones (2011) is hier een goed
voorbeeld van.® Veel sceénes in de serie gaan
opzettelijk over de schreef: moord en verkrach-
ting worden extra gruwelijk in beeld gebracht.
Omdat je behoorlijk wat cultureel kapitaal nodig
hebt om de serie te kunnen volgen, kan de serie
niet plat zijn — althans, dat is het idee. De doel-
groep bestond uit jonge, hoogopgeleide mensen,
vooral witte mannen, met voldoende geld voor
een abonnement en voldoende tijd om deze
series te volgen.

Als voorloper op een nieuwe markt wist
streamingdienst Netflix in 2013 veel gratis
publiciteit te verkrijgen door als eerste eigen
originele content House of Cards te brengen,
een serie gemaakt voor politieke junkies —
precies toevallig dezelfde groep als journalisten.
Zij schreven jubelend over Frank Underwood
en het ‘nieuwe’ bingekijken. Alle afleveringen
van een seizoen werden tegelijk beschikbaar
gemaakt, waardoor de kijkervaring
veranderde.
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Digitale televisie betekent dat zendtijd niet
meer schaars is. Streamingdiensten hebben
ogenschijnlijk eindeloos ruimte en hoeven dus
geen televisie te maken voor de grootste gemene
deler. Ze verzamelen veel data over hun kijkers,
die ze gebruiken om profielen te maken van heel
verschillende types kijkers. Dat maakt het moge-
lijk om nichepublieken aan te spreken, kleine
groepen met sterke samenhang die — eveneens —
bereid zijn om te betalen voor een abonnement.

Dat paste perfect bij de tijdgeest. In de jaren
tien laaiden vormen van activisme waarin
identiteit centraal staat weer op, zoals feminisme
en antiracisme. Deze bewegingen roepen om
betere representatie en werden op hun wenken
bediend. Streamingdiensten maken series zoals
Special (over het seksleven van een jonge homo-
man met cerebrale parese) omdat ze weten dat
groepen die zich slecht gerepresenteerd voelen,
razend enthousiast zijn als ze wel goed in beeld
komen. Dat enthousiasme betekent gratis
promotie bij de koffieautomaat en op sociale
media. Diversiteit is dus een slimme verkoop-
strategie.

Terug naar af

Inmiddels vaart Netflix een andere koers.

De dienst gaat steeds meer op een ouderwetse
zender lijken die programma’s uitzendt die
zoveel mogelijk mensen aanspreken. De laatste
abonnementlozen worden nu verleid met goed-
kopere deals waarbij de reclames weer terug-
keren. Die enorme hoeveelheden gebruikers-
data zijn immers reuze aantrekkelijk voor
adverteerders.

De catalogi van streamers blijken ook minder
eindig dan gedacht. Regelmatig verdwijnen
geliefde titels van de buis. Zo waren de makers
van ANNE+ dolblij dat Netflix de serie en film
aankocht. De verhalen over de lesbische Anne
in Amsterdam konden in de hele wereld bekeken
worden. Maar de licentie was maar voor twee
jaar, daarna was het afgelopen.

Daarbij is de vraag: wie kijkt er eigenlijk naar
ANNE+? De jubelstemming over diverse repre-
sentatie gaat bijna volledig over zulke niche-
series, maar de verwachtingen over wat positieve
representatie kan doen zijn gestoeld op de oude
televisie, toen we op zaterdagavond nog samen
naar Paul de Leeuw keken. Voor veel Neder-
landers is hét beeld van hiv/aids nog steeds

de fragiele René Klijn die in 1992 in zijn show
Mr. Blue zong. Maar die tijd is voorbij. Slechts
een paar titels trekken nog miljoenen kijkers.

Het gaat dan om liveprogramma’s zoals
nieuws en sportprogramma’s, en om reality-spel-
shows als Wie is de mol? en Heel Holland bakt.
We hebben weliswaar bijna allemaal Netflix,
maar iedereen ziet daar iets anders. Poten-
rammers kijken niet naar Queer Eye, PVV-
stemmers niet naar Dear White People.
Streamingdiensten publiceren geen kijkcijfers.
Dat Baby Reindeer een hit was in jouw
omgeving, betekent dus niet dat het een daad-
werkelijk kijkcijferkanon was. Netflix presen-
teert wel een “Top 10 series in Nederland
vandaag’, maar we weten niet hoe die tot stand
komt. We weten niet eens of het de populairste
series zijn, of de titels waarvan Netflix graag
wil dat je ze kijkt.

Televisie is een machtig medium, maar die
kracht is niet zomaar te cultiveren. Het televisie-
landschap is gefragmenteerd en betekenisgeving
is geen rechtlijnig proces. Dat neemt niet weg dat
diversiteit in representatie ertoe doet. Er groeit
een hele generatie op die zich erkend voelt,
omdat ze zichzelf herkennen in beelden op
televisie. Dat moeten we koesteren en daar
moeten we van genieten. Want dat televisie nu
goed is, betekent niet dat televisie goed blijft. e
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