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Artikel

Hedendaagse televisie beleeft een bloeiperiode, 
gekenmerkt door hoge kwaliteit en buitengewone 
diversiteit. Hoewel televisie invloedrijk is en bijdraagt 
aan identiteitsvorming, is representatie alleen nog 
geen garantie voor maatschappelijke verandering.  

Het Gouden Tijdperk
van diversiteit 
Representatie binnen kwaliteits-tv
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elevisie is nog nooit zo goed geweest.  
Niet alleen zijn huidige televisieseries  
van zeldzaam hoge kwaliteit, ze zijn ook 

nog eens uitermate inclusief. Op de buis zien  
we een explosie van diversiteit. Er zijn series 
over transgender mensen van kleur (Pose), er is 
reality-tv met dragqueens (RuPaul’s Drag Race) 
en een beetje serie voor jongeren toont tegen­
woordig een mixed-race vriendengroep met 
meerdere panseksuele en/of genderqueer 
personages (Chilling Adventures of Sabrina, 
Heartstopper, Sex Education). Daaruit spreekt 
een grote belofte; een nieuwe, betere toekomst  
is in het vizier. Alsof televisie de wereld beter 
kan maken. 

We leven in het Gouden Tijdperk van 
Televisie. Het derde al. Ook de periodes van 
midden jaren veertig tot zestig en de jaren 
tachtig worden gezien als Golden Ages.1  
Het zijn labels die televisierecensenten 
gebruiken om duidelijk te maken dat er in die 
jaren uitzonderlijke televisie werd gemaakt.  
Het Derde Gouden Tijdperk staat voor de 
periode waarin het acceptabel werd voor de 
culturele elite om televisie te kijken. Zoals  
New York Times-criticus David Carr in 2014 
schreef: ‘The vast wasteland of television has 
been replaced by an excess of excellence’.2  
Deze overvloed aan voortreffelijkheid was 
desalniettemin schaars. Het ging om specifieke, 
uitmuntende series als The Sopranos (1999),  
The Wire (2002) en Mad Men (2007), series 
waarover je gerust kunt beginnen in belezen 
gezelschap. Vertogen over gouden televisie­
tijdperken gaan dan ook allemaal over esthetiek. 
De genoemde series worden bejubeld omdat ze 
juist zo on-televisie zijn. Televisie kreeg eindelijk 
de status van kunst, het bekijken van zulke series 
werd een cine-literaire ervaring en de hoogste 
producent, de zogeheten showrunner, kreeg  
de status van auteur.

	
Beeldvorming via media
Dit esthetisch perspectief op televisie is  
tamelijk hoogdravend, maar vooral kortzichtig. 
De waardering voor het artistieke potentieel van 
televisie negeert namelijk de kracht van televisie. 

Via de televisie komt de realiteit de huiskamer 
binnen, wat televisie ongekende macht geeft.  
Zo deed het actualiteitenprogramma Brandpunt 
in januari 1970 verslag van de acties van Dolle 
Mina, een nieuwe protestgroep uit Amsterdam. 
Direct was heel Nederland bekend met hun 
naam en idealen – en regende het in de hoofd­
stad telefoontjes van vrouwen die zich wilden 
aanmelden. 

Televisie doet meer dan de werkelijkheid 
verslaan, ze vormt die werkelijkheid ook.  
Aan de talkshowtafel van Vandaag Inside, waar 
geregeld meer dan een miljoen mensen naar 
kijken, lachen de presentatoren om elkaars 
homofobe en seksistische grappen. Kijkers 
kunnen dan denken dat zulke grappen aanvaard­
baar zijn. Het concept representatie helpt om te 
begrijpen hoe zulke beeldvorming via de media 
verloopt. De afgelopen jaren heeft die term een 
vlucht genomen – mediawetenschappers zijn 
niet de enigen die kritisch naar media kijken. 
Allerlei gemarginaliseerde groepen hekelen  
de manier waarop zij afgebeeld worden en 
wijzen op het belang van ‘representatie’ voor 
identiteitsvorming en zelfacceptatie. Ze eisen 
meer én betere representatie: meer mensen  
van kleur op televisie, meer lichaamsvariëteit  
in tijdschriften, meer mensen met een handicap 
op sociale media. Representatie wordt gezien  
als tegengif tegen ongelijkheid en als voor­
waarde voor maatschappelijke verandering, 
soms zelf als garantie daarop: representatie  
als ultieme emancipator. 

De kracht van representatie is inderdaad niet 
te onderschatten. Representatie kan stereotiep 
zijn en mensen dus een verkeerd beeld geven. 
Framing in het nieuws, ook een vorm van 
representeren, kan de steun voor een protest 
maken of kraken. Bovendien gaat zichtbaarheid 
stigma tegen. Soms is zichtbaarheid letterlijk 
leven: onzichtbaarheid maakt vatbaar voor 
psychische problemen, suïcidale gedachten,  
en geestelijk en fysiek geweld. 

Nog steeds is tv het meest centrale medium  
in onze dagelijkse levens. Dankzij mobiele 
schermen wordt tv nog meer alomtegenwoordig: 
behalve thuis kunnen we ook in de trein  
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lijke betekenis juist defaitistisch is. Makers 
kunnen wel proberen het decodeerproces te 
sturen, maar het is niet zeker dat hun voorkeurs­
betekenis op die manier gelezen wordt. Zo waren 
de meningen verdeeld over het racisme in  
De Luizenmoeder (2018), een serie die alle  
kijkcijferrecords brak. Was het nou een kritische 
parodie op racisme, of was de serie gewoon 
‘lekker politiek incorrect’?5 

Tomatensaus 
Net als bij eerdere Gouden Tijdperken hangt 
ook het Derde Gouden Tijdperk samen met 
veranderingen in de televisie-industrie. De titels 
die we associëren met het begin ervan zijn bijna 
allemaal van HBO en aangekocht vanuit een 
bewuste strategie om draagkrachtige kijkers 
binnen te halen. In tegenstelling tot Ameri­
kaanse netwerken als NBC en CBS is HBO een 
betaalzender. Makers van HBO-series hoeven 
daarom geen rekening te houden met adverteer­
ders die hun tomatensaus niet rond aanstoot­
gevende content willen verkopen. Bovendien 
gelden de Amerikaanse censuurregels niet voor 
betaaltelevisie: je mag dus fuck zeggen en seks 
laten zien. Waar NBC en CBS de least objection­
able programming hadden, content die niemand 
voor het hoofd stootte, ging HBO juist de most 
objectionable programming maken. 

Game of Thrones (2011) is hier een goed 
voorbeeld van.6 Veel scènes in de serie gaan 
opzettelijk over de schreef: moord en verkrach­
ting worden extra gruwelijk in beeld gebracht. 
Omdat je behoorlijk wat cultureel kapitaal nodig 
hebt om de serie te kunnen volgen, kan de serie 
niet plat zijn – althans, dat is het idee. De doel­
groep bestond uit jonge, hoogopgeleide mensen, 
vooral witte mannen, met voldoende geld voor 
een abonnement en voldoende tijd om deze 
series te volgen. 

Als voorloper op een nieuwe markt wist 
streamingdienst Netflix in 2013 veel gratis 
publiciteit te verkrijgen door als eerste eigen 
originele content House of Cards te brengen,  
een serie gemaakt voor politieke junkies – 
precies toevallig dezelfde groep als journalisten. 
Zij schreven jubelend over Frank Underwood  
en het ‘nieuwe’ bingekijken. Alle afleveringen 
van een seizoen werden tegelijk beschikbaar 
gemaakt, waardoor de kijkervaring  
veranderde. 

naar streamingdiensten kijken. De content op 
platforms als YouTube en TikTok lijkt bovendien 
sterk op televisiecontent, door zich te spiegelen 
aan gevestigde televisiegenres zoals reality- en 
praatprogramma’s. Maar we moeten de kracht 
van representatie ook niet overschatten. Je kunt 
niet simpelweg ‘goede’ representatie in de plaats 
van ‘slechte’ representatie zetten en verwachten 
dat de wereld beter wordt.3 Betekenisgeving  
aan televisie is daarvoor te complex. Een repre­
sentatie is geen statische houder van betekenis, 
en de kijker is geen spons die betekenis  
klakkeloos opzuigt. 

De Britse socioloog Stuart Hall, grondlegger 
van de cultural studies-benadering die dominant 
is in het onderzoek naar televisie, gebruikt de 
term representatie om uit te leggen hoe beteke­
nissen worden geproduceerd en gereprodu­
ceerd.4 Televisiemakers stoppen betekenis in  
de programma’s die zij maken, of dat nou 
nieuws, een reality- of comedyserie is. Hall 
noemt dit encoderen. Makers doen dit op basis 
van hun eigen identiteit, hun ideeën, opvattin­
gen, onbewuste vooroordelen. Een representatie 
is daardoor nooit zomaar een afbeelding of 
verbeelding. Hall noemt representatie ‘de 
productie van betekenis’, om te benadrukken 
dat het om een proces gaat. Als echte marxist 
wijst hij op de machtshandeling die hiermee 
gepaard gaat. ‘Who has the power, in what 
channels, to circulate which meanings  
to whom?’, vraagt hij. 

Vervolgens is het aan de kijker om de 
betekenissen in zo’n mediatekst te interpreteren, 
oftewel te decoderen. Niet iedereen doet dat  
op eenzelfde manier. Toen Beyoncé in 2016 
Formation uitbracht, ‘misten’ veel witte mensen 
bepaalde betekenissen in het nummer die wel 
duidelijk waren voor zwarte mensen. Zo verwijst 
Red Lobster naar meer dan simpelweg een 
restaurantketen, het gaat erom dat het bedrijf al 
in de jaren zestig in het Zuiden zwarte werk­
nemers aannam. Volgens Hall is het niet moge­
lijk om stereotypen te doorbreken door er 
positieve representatie tegenover te zetten. Toen 
de VARA de komedie Shouf Shouf! (2006-2009) 
uitzond, wees een deel van de kijkers de 
positieve representatie af. Zij hadden geen zin in 
wat we nu ‘woke gedram’ zouden noemen.

 Betekenisgeving is dus altijd vrij: ik kan 
kracht halen uit een nummer waarvan de letter­
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Digitale televisie betekent dat zendtijd niet 
meer schaars is. Streamingdiensten hebben 
ogenschijnlijk eindeloos ruimte en hoeven dus 
geen televisie te maken voor de grootste gemene 
deler. Ze verzamelen veel data over hun kijkers, 
die ze gebruiken om profielen te maken van heel 
verschillende types kijkers. Dat maakt het moge­
lijk om nichepublieken aan te spreken, kleine 
groepen met sterke samenhang die – eveneens – 
bereid zijn om te betalen voor een abonnement. 

Dat paste perfect bij de tijdgeest. In de jaren 
tien laaiden vormen van activisme waarin 
identiteit centraal staat weer op, zoals feminisme 
en antiracisme. Deze bewegingen roepen om 
betere representatie en werden op hun wenken 
bediend. Streamingdiensten maken series zoals 
Special (over het seksleven van een jonge homo­
man met cerebrale parese) omdat ze weten dat 
groepen die zich slecht gerepresenteerd voelen, 
razend enthousiast zijn als ze wel goed in beeld 
komen. Dat enthousiasme betekent gratis 
promotie bij de koffieautomaat en op sociale 
media. Diversiteit is dus een slimme verkoop­
strategie. 

Terug naar af
Inmiddels vaart Netflix een andere koers.  
De dienst gaat steeds meer op een ouderwetse 
zender lijken die programma’s uitzendt die 
zoveel mogelijk mensen aanspreken. De laatste 
abonnementlozen worden nu verleid met goed­
kopere deals waarbij de reclames weer terug­
keren. Die enorme hoeveelheden gebruikers­
data zijn immers reuze aantrekkelijk voor 
adverteerders. 

De catalogi van streamers blijken ook minder 
eindig dan gedacht. Regelmatig verdwijnen 
geliefde titels van de buis. Zo waren de makers 
van ANNE+ dolblij dat Netflix de serie en film 
aankocht. De verhalen over de lesbische Anne  
in Amsterdam konden in de hele wereld bekeken 
worden. Maar de licentie was maar voor twee 
jaar, daarna was het afgelopen.

Daarbij is de vraag: wie kijkt er eigenlijk naar 
ANNE+? De jubelstemming over diverse repre­
sentatie gaat bijna volledig over zulke niche­
series, maar de verwachtingen over wat positieve 
representatie kan doen zijn gestoeld op de oude 
televisie, toen we op zaterdagavond nog samen 
naar Paul de Leeuw keken. Voor veel Neder­
landers is hét beeld van hiv/aids nog steeds  
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de fragiele René Klijn die in 1992 in zijn show 
Mr. Blue zong. Maar die tijd is voorbij. Slechts 
een paar titels trekken nog miljoenen kijkers. 

Het gaat dan om liveprogramma’s zoals 
nieuws en sportprogramma’s, en om reality-spel­
shows als Wie is de mol? en Heel Holland bakt. 
We hebben weliswaar bijna allemaal Netflix, 
maar iedereen ziet daar iets anders. Poten­
rammers kijken niet naar Queer Eye, PVV-
stemmers niet naar Dear White People. 
Streamingdiensten publiceren geen kijkcijfers. 
Dat Baby Reindeer een hit was in jouw 
omgeving, betekent dus niet dat het een daad­
werkelijk kijkcijferkanon was. Netflix presen­
teert wel een ‘Top 10 series in Nederland 
vandaag’, maar we weten niet hoe die tot stand 
komt. We weten niet eens of het de populairste 
series zijn, of de titels waarvan Netflix graag  
wil dat je ze kijkt. 

Televisie is een machtig medium, maar die 
kracht is niet zomaar te cultiveren. Het televisie­
landschap is gefragmenteerd en betekenisgeving 
is geen rechtlijnig proces. Dat neemt niet weg dat 
diversiteit in representatie ertoe doet. Er groeit 
een hele generatie op die zich erkend voelt, 
omdat ze zichzelf herkennen in beelden op 
televisie. Dat moeten we koesteren en daar 
moeten we van genieten. Want dat televisie nu 
goed is, betekent niet dat televisie goed blijft.  • 
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