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n juni 2017, na de afzetting van president 
Dilma Rousseff, keurde het Braziliaanse 
Congres een wetsvoorstel goed om histo

rische documenten in nationale archieven  
na digitalisatie op grote schaal te verbranden  
als onderdeel van bezuinigingsplannen. Risico
vol: met één druk op de digitale ‘delete’ knop  
is alles echt weg. Toen in Oostenrijk huidig FPÖ-
leider Herbert Kickl minister van Binnenlandse 
Zaken was gaf hij opdracht tot een inval bij het 
federale bureau voor de bescherming van de 
grondwet en terrorismebestrijding. Gegevens 
werden in beslag genomen want het bureau  
zou verzuimd hebben gevoelige data te wissen, 
maar hij werd door de oppositie beschuldigd 
extreemrechtse groeperingen die dicht bij hem 
staan te willen beschermen. En welke overheids
documenten heeft Trump – onwettig – naar zijn 
resort gesleept? In ieder geval informatie die in 
een wellicht verre toekomst ooit als belangrijk 
bewijsmateriaal kan worden ingezet. Met een 
simpele pennenstreek kunnen politieke macht
hebbers wat zij willen binnen een mandaats
periode laten verschijnen of verdwijnen. Uit
gewist, verbrand, aangepast, of herschreven. 
	 Dit is niets nieuws, maar het inzicht dat  
alles met alles samenhangt toont een groter 
perspectief. De huidige verandering van onze 
wereld heeft twee gezichten: de verandering  
van het klimaat, door menselijk gedrag aan
gejaagd, en een klimaat van verandering  

dat wereldwijd om zich heen grijpt. In de 
snelheid van deze onderling samenhangende 
veranderingen dreigt cultuur, begrepen in  
de zin van wat een samenleving zowel materieel 
als immaterieel voortbrengt en overdraagt,  
te verdwijnen door een politiek klimaat van 
ontregeling en chaos. Cultuur is ook de manier 
waarop we ons tot elkaar verhouden en hoe we 
(al dan niet) geregeerd willen worden. Wie of  
wat bepaalt of en hoe iets bewaard, genegeerd  
of uitgewist wordt en welke belangen meespelen: 
daar moeten we goed op letten.

Een nieuwe orde
Via de media zie ik de enorme en ongelofelijke 
vuurtornado’s van de allesverwoestende 
branden in Los Angeles. Terwijl het blussen in 
volle gang is kopen speculanten de verwoeste 
gronden al op waarmee de uitwissing van wat 
was definitief wordt bezegeld. Een nieuwe orde 
wordt gecreëerd. Zo’n vernietiging, dat brengt 
grote vragen met zich mee. Wat gaat verloren? 
Wat kan gered worden? Wie beslist? Ik denk  
aan de iconische huizen gebouwd in het kader 
van het ‘Case Study House’ programma in LA: 
experimentele modelwoningen die de woning
bouw-hausse zouden moeten opvangen die 
verwacht werd met de terugkeer van de miljoenen 
soldaten aan het einde van de Tweede Wereld
oorlog. Door de promotie van het ideaal van 
betaalbaar wonen voor iedereen verspreidde  
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de esthetiek van het moderne bouwen in de  
20ste eeuw zich over de hele wereld. In één  
van de vele online discussies naar aanleiding 
van de branden vraagt iemand zich af wat 
belangrijker is: het leven van een kat, hond of 
mens? Of huizen, studio’s, collecties, musea, 
historische filmlocaties, of culturele objecten  
die voorbij levens (die altijd eindig zijn) waarde 
hebben zowel voor, als na ons? Onvergelijkbaar 
in hun afweging, maar toch: in de ogen van  
velen doen de cultuurgoederen ertoe, meer  
dan ik had verwacht, dus er is misschien hoop 
voor de cultuur. Ondertussen tonen beelden  
het Hollywood-teken hoog op de berg in vuur  
en vlam: het apocalyptische landschap als 
dramatische filmset. Echt of gemanipuleerd?  
Op sociale media circuleren veel nepfoto’s, 
blijkt. Volgens getuigen is het beroemde 
herkenningspunt niet getroffen. Waar kijken we 
dan naar in het levende archief dat het internet 
is? Wie bepaalt wat we zien? Nu, een maand 
nadat de eerste branden ontstonden, het  
vuur onder controle is wordt duidelijk hoeveel  
duizenden huizen en onvervangbaar cultureel 
erfgoed verloren zijn gegaan. 
	 Cultuur is het enige dat je mee kan nemen  
als je al het andere achter moet laten, aldus 
schrijfster en journaliste Munganyende  
in het Unesco-rapport over the culture. In 2018 
ging bijna de hele collectie van het Museu 
Nacional in Brazilië verloren in een brand.  

Liesbeth Bik

Hoe bouw je zoiets weer op? Volgens Mariana 
Françozo, verbonden aan de Universiteit Leiden, 
kreeg het museum met de brand de unieke kans 
zichzelf opnieuw te definiëren nu de overwegend 
koloniale erfenis niet langer bestaat. De 
afwezigheid van inheemse perspectieven werd 
ook door dit museum erkend maar zoals overal 
zelden gecorrigeerd, aldus Françozo. João 
Pacheco de Oliveira, hoofd van de afdeling 
etnologie en etnografie van het in de as gelegde 
museum, pakt de nieuwe kans met beide handen 
aan en werkt met zijn team, voorlopig zonder 
gebouw om naar terug te keren, op bankjes in 
parken en cafés. De inheemse bevolking wordt 
uitgenodigd mee te denken welke voorwerpen in 
de nieuwe museumcollectie niet gemist zouden 
mogen worden. Zo creëren zij met elkaar context 
voor nieuwe en oude kennis. Het opbouwen van  
de collectie is, na de brand, volledig gebaseerd 
op samenwerking, ongekend in Europese musea 
die het gewicht (moeten) dragen van de geschie
denis – ook de last van kolonialisme in hun  
collecties. Hier is vuur een nieuw begin: naast 
verlies ook potentieel transformatief naar een 
nieuwe toekomst, vanuit het besef dat het 
lichaam, naast objecten, misschien wel een  
van de belangrijkste cultuurdragers is. En dat  
er als resultaat van een radicale breuk andere 
constellaties ontstaan, vol van geluiden die  
niet eerder zo gehoord werden.  •
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