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huis graffitiet. Ik kwam er onlangs pas achter  
dat dat nummer van N.W.A was en al in 1988 
uitkwam. Dat zelfs de FBI zich ermee bemoeid 
heeft en dat in Australië geprobeerd is het  
van de radio te weren. De titel van het nummer is,  
net zoals mijn zoons dat deden, sinds het ver
schijnen ervan over de hele wereld op muren 
gezet, op T-shirts gedrukt, als slogan gebruikt  
en in politiek-kritische kunst verwerkt. En het 
nummer werd ruim dertig jaar na het verschijnen 
ervan voor buitenstaanders opnieuw pijnlijk 
actueel toen naar aanleiding van de dood van 
George Floyd het politiegeweld weer volop  
in de aandacht kwam.

Tijdgeest
Inmiddels ben ik beter opgevoed. Onder andere 
door mijn oudste zoon die groot liefhebber is van 
oude en nieuwe hiphop. Hij heeft een gigantische 
vinylverzameling aangelegd, schrijft voor het  
hiphopplatform Hiphop In Je Smoel, houdt 
nieuwe releases en opkomende artiesten in de 
gaten met een bijzondere aandacht voor makers 
met Curaçaose roots. Wanneer hij een interview 
gedaan heeft, verrijkt hij mijn woordenschat.  
Ik weet wat bars, flow en diss-tracks zijn en 
wanneer iets def of dope is. 
	 Maar ik ben ook beter naar teksten gaan 
luisteren. Daar vind ik de tijdgeest wel degelijk 
weerspiegeld in kritische noten: eenzaamheid, 
kwetsbaarheid, mentale gezondheid, angst voor 

iphop is dood’, zei ik tegen mijn oudste 
zoon. Ergens tien jaar geleden toen hij  
me probeerde te interesseren voor ‘zijn’ 

muziek. Moderne hiphop was het, ver voorbij 
Public Enemy, Tupac en Eminem (dat was zo 
ongeveer alles wat ik van hiphop wist en bij 
Eminem was ik blijven steken). ‘Wat voor leed  
en sociaal-maatschappelijke shit willen deze 
gasten nog aan de kaak stellen? Ze leven in  
een moderne wereld, hebben alles. En waar gaat 
het over: geld, vrouwen, drugs en auto’s. Nee, 
man, dit zijn wannabe’s.’ Ik haalde daarbij ook 
MTV aan, dat videoclips uitzond die ik samen 
met mijn zoons bekeek. Veel klatergoud, dikke 
mannen in oversized kleding, patserige auto’s, 
geflirt met wapens, en onderdanige, zeer schaars 
geklede, uitdagend dansende dames. Vooral het 
neerzetten van vrouwen als lustobject voorzag ik 
van commentaar en braaf beaamden mijn beide 
heren dat ze never nooit op die manier met 
vrouwen zouden omgaan. 
	 In die periode woonden we in een wijk die  
je zou kunnen bestempelen als kwetsbaar,  
en die grensde aan een echt slechte buurt waar 
regelmatig gedoe was. Een levendige wijk was 
het, waar altijd wel iets gebeurde. Mijn jongens 
waren dan ook graag op straat, gingen op onder
zoek uit en plaatsten hun stempel. Uit diezelfde 
tijd stamt een foto waarop de jongste op de 
schouders van de oudste zit en met een spuitbus 
‘Fuck tha Police’ op de muur van een vervallen 
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de toekomst, prestatiedruk, racisme, discrimi
natie, oorlog, het klimaat, de kloof tussen rijk  
en arm, omgang vinden in een verharde samen
leving, de zoektocht naar jezelf, naar (eigen-)
liefde en naar een soort voldoening in dit leven. 
Het zit er allemaal in. Wie wil weten hoe het  
met ‘de jeugd van tegenwoordig’ gaat en wat  
hen bezighoudt, doet er dan ook goed aan heden
daagse rap, hiphop en spoken word te omarmen. 
De sociaal-maatschappelijke kritiek zit er  
volop in.
	 Een woordenlijst straattaal raadplegen,  
is daarbij overigens geen overbodige luxe.  
Wie zich daar een beetje in verdiept, ontdekt  
dat de zogeheten mislukte integratie, middels 
het mixen en opnemen van woorden uit andere 
talen in het taalgebruik, helemaal niet zo mislukt 
is. Eerder geeft straattaal een beeld van hoe 
jonge mensen van verschillende achtergronden 
met elkaar omgaan en misschien belangrijker: 
dat zij genoeg met elkaar omgaan om woorden 
van een andere cultuur zo te waarderen dat  
zij die toevoegen aan hun eigen taal. Soms in  
een compleet nieuwe betekenis. Omdat dat  
wat omschreven wordt eerder niet bestond of er 
beter mee wordt uitgedrukt. Zoals het Papia
mentse woord ‘dushi’. De lijst aan betekenissen 
voor dat woord in het Nederlands is lang.  
Heel lang. En ik heb nog niet één woord in  
het Nederlands gevonden dat de volledige  
lading van ‘dushi’ dekt. 

	 Een ander prachtig voorbeeld vind ik in het 
nummer De Leven van rapper Sef. Het gebruik 
van lidwoorden is voor mensen die het Neder
lands niet als moedertaal hebben, heel lastig.  
De ‘fout’ die hier gemaakt is, komt vermoedelijk 
hieruit voort. Maar wie naar het nummer luistert, 
voelt dat ‘de leven’ hier veel beter op zijn plaats 
is. Het is een fout die werkt. Een fout die iets 
nieuws benoemt. Een fout die voorbij ons anders-
zijn gaat, een fout die juist verbindt. De leven  
is nu een begrip in de spreektaal ongeacht  
of de leraar Nederlands er tijdens een toets  
een rode streep doorzet. 
	 Onze jonge mensen vinden in de inmiddels 
vijftig jaar oude hiphopcultuur nog altijd inspira
tie om zich te uiten over de leven en de wereld 
om hen heen. En die broodnodige boodschap  
van onze toekomst zou in alle vormen en met  
alle middelen de vrije vlucht moeten krijgen. 

Dus I stand corrected. En wil hier alleen nog 
maar zeggen: Lang leve hiphop.  •
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