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Artikel

Hiphopcultuur

en identiteit

‘Hiphop is something you live’

‘ iphopcultuur wordt officieel gezien als
immaterieel erfgoed’, kopt het populaire
hiphopplatform Hiphop In Je Smoel

(HIJS) half januari op Instagram. Akwasi,
Heist-Rockah en dichter Derek Otte reageren
met vuur en hartjes op het bericht. Anderen
plaatsen er vraagtekens bij. “Wat hebben we
hieraan? Wat betekent dit nou echt voor de
hiphopcultuur vanaf nu? Welke veranderingen
[...] gaan we zien?’, vraagt producer Odaira.
‘Hiphop was altijd al immaterieel erfgoed’,
reageert hiphopfan Kim. Rapper en spoken
wordartiest Reazun antwoordt: ‘Bij gemeentes,
fondsen of scholen en universiteiten werken
nog steeds veel mensen die niks van Hip Hop
begrijpen en de waarde ervan voor gemeen-
schappen nog niet zien. [Dat verandert] door
[...] mensen die zich (lokaal én landelijk)
inzetten om de kracht van de cultuur uit te
dragen’. Deze online conversatie wijst op
de waarde van hiphop voor gemeenschappen,
in het bijzonder voor hiphopliefhebbers en
hun identiteit, waar ik in dit artikel verder
op wil inzoomen.

De post van HIJS volgt ruim een jaar
na het UNESCO-rapport On(ver)vangbaar:
de innovatieve kracht van the culture (2023).
De term ‘hiphop’ valt in dit rapport maar liefst
56 keer. Dat is niet zonder reden. “The culture
en hiphop zijn nauw met elkaar verbonden’,
schrijft de commissie. ‘Hiphopcultuur

draait om zelfexpressie, eigenheid en het
activistisch bekritiseren van een samenleving
die bepaalde groepen uitsluit. Tegelijkertijd
heeft hiphop invloed gehad op de bredere
populaire cultuur, waarbij stijl, taal en esthetiek
zijn overgenomen door de mainstream. Veel
van de filosofische waarden van hiphop zijn
terug te vinden in de mindset van mensen
binnen the culture.’

Hiphop, zo wordt uit bovenstaande al
duidelijk, is veel meer dan muziek alleen.
Hiphop heeft allerlei uitingsvormen, waaronder
stijl, taal en esthetiek. Hiphop is een cultuur,
een beweging, een levensstijl. Niet voor niets
noemt hiphoppionier KRS-One rap ‘something
you do’ en hiphop ‘something you live’. Hiphop
bestaat uit vier kernelementen: rappen (ook
wel MC’ing), dansen (breaking), dj’en en graffiti
‘schrijven’ (graffiti writing). Inmiddels wordt
daar vaak (het vergaren en delen van) ‘kennis’,
knowledge, als ‘vijfde element’ bijgevoegd.
Veel liefhebbers van hiphop hanteren echter
een bredere opvatting van de cultuur, waar ook
andere muziekgenres dan rap, andere dans-
vormen dan breaking en andere cultuuruitingen,
zoals mode, film, taal en manier van spreken,
binnen passen. Dit zijn stuk voor stuk manieren
om je uit te drukken. Wie van hiphop houdt,
leeft hiphop, valt er haast mee samen. Hiphop
gaat in essentie over wie je bent en hoe je
je plek in de wereld ziet.
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Hiphop is meer dan muziek alleen, hetis een
verzetscultuur, een beweging, een levensstijl,
aantrekkelijk voor jongeren met uiteenlopende
achtergronden. Over de waarde van hiphop

voor hiphopliefhebbers.

Block parties

Hiphop ontstaat in de jaren zeventig van

de vorige eeuw in The Bronx, New York

in de Verenigde Staten, tegen het decor van

dit stadsdeel dat letterlijk en figuurlijk in de

fik staat. “The Bronx is burning’, constateert
sportjournalist Howard Cosell tijdens de 1977
World Series in het Yankee Stadium, en dat is
niet alleen een metafoor voor de beroerde staat
van het stadsdeel; er branden daadwerkelijk
panden af. Te midden van de door de overheid
ingezette verwaarlozing van The Bronx
proberen buurtbewoners hun leven vorm te
geven. Zo organiseren Cindy Campbell en haar
broer Clive aan het begin van de jaren zeventig
block parties in een buurthuis op 1520 Sedgwick

Avenue, een van de hoofdstraten van The Bronx.

Op een van deze feesten — tijdens een ‘Back
To School Jam’ op 11 augustus 1973 om precies
te zijn — mixt Clive Campbell, later bekend
als DJ Kool Herc, voor het eerst op twee zelf-
gebouwde draaitafels muziek in elkaar over.
Het feest luidt het begin van hiphopcultuur in.
Al gauw verplaatsen de block parties zich
van het buurthuis naar buiten. Er komen veel
jongeren op af, overwegend van Afro-Ameri-
kaanse, maar ook van Latijns-Amerikaanse
en Caribische afkomst. Onder hen bevinden
zich latere hiphoppioniers als Afrika Bambaataa
en Grandmaster Flash. Er wordt muziek
gemaakt, gerapt en gedanst. En er worden

verhalen verteld, over de eigen identiteit
en die van de gemeenschap.

The Bronx, jaren zeventig dus — daar begint
het allemaal. Althans, dat is vaak het verhaal
over hiphop. Maar eigenlijk ontstaat hiphop
al eerder, op andere plekken en daarmee is
‘de identiteit’ van hiphop ook hybride,
versplinterd en geworteld in allerlei verschil-
lende plekken. In The black Atlantic (1993)
volgt socioloog Paul Gilroy de transnationale
cultuurstromen uit de Afrikaanse diaspora die
de zwarte trans-Atlantische wereld hebben doen
ontstaan. Hiphop komt uit die stromen voort.
Hiphop ontspruit aan de straten van The Bronx,
maar stamt uit een lange muzikale en culturele
traditie. Zo wortelt de voordrachtstijl rap in
Afrikaanse orale tradities en kent het hiphop-
genre invloeden uit griot, dub en funk. Hiermee
past hiphop in een lange traditie van zwart
verzet.

Verzetscultuur

Hiphop promoot sociale rechtvaardigheid en
vertolkt de behoeften van historisch gemargina-
liseerde gemeenschappen. Het is een verzets-
cultuur die ook op nieuwe plekken mensen trekt.
Zij gebruiken hiphop om het leven in hun eigen
lokale omgeving te begrijpen, om te vertellen
over hun eigen zorgen en belangen, over wat er
speelt in de straten, buurten en steden waar zij
zelf wonen en leven. Zo ontstaan nicuwe, >
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lokale hiphopvarianten, die — zeker wanneer
het discussies over immaterieel erfgoed op
nieuwe plekken betreft — het best begrepen
kunnen worden in het licht van een zwarte trans-
Atlantische cultuur die etniciteit en nationaliteit
overstijgt. En dat geldt dus ook voor de identi-
teiten die in hiphop gerepresenteerd worden,
waarin de zwarte trans-Atlantische cultuur
steeds doorklinkt.

Ook de Nederlandstalige hiphop is al
vanaf het midden van de jaren tachtig populair,
maar krijgt vanaf 2015 vrij plotseling een vlieg-
wiel. Dan betreedt, ogenschijnlijk uit het niets,
een hyperpopulaire generatie hiphopartiesten
het podium. Het collectief New Wave, met
artiesten als Frenna, Lijpe en Ronnie Flex speelt
daarbij een grote rol. In mijn dissertatie over
culturele identiteit in hedendaagse Nederlands-
talige hiphop noem ik deze generatie dan ook
De nieuwe golf, vrij naar hun succesvolle en
met de Popprijs bekroonde album New Wave
uit 2015. Het album is in dat jaar het meest
beluisterde album van Nederland en markeert
de ontmoeting tussen Nederlandstalige
hiphop en het grote publiek.

Hiphop is creatiet,
poétisch, literair,
cultureel en
maatschappelijR
geéngageerd

Opnieuw is identiteit hier belangrijk.
Als de belangstelling voor hiphop op een
specifieke plek, zoals in Nederland, opleeft —
zo blijkt uit internationale studies en uit mijn
eigen onderzoek — dan is dat vrijwel altijd een
teken dat jongeren op die plek sterk de behoefte
hebben om hun identiteit buiten de gebaande
paden van school en samenleving, vorm te geven.
Zij kiezen hiphop als eigen uitingsvorm om
verhalen te vertellen. Hiphop is creatief,
poétisch, literair, cultureel en maatschappelijk
geéngageerd. Hiphop is toegankelijk en aan-
trekkelijk voor jongeren met diverse achter-
gronden en staat dicht bij hun dagelijkse
realiteit. In hiphop vinden interculturele uit-
wisselingen plaats, waardoor de cultuur door
de tijd heen steeds meer een gemengde culturele
uitingsvorm van jongeren met allerlei achter-
gronden wordt. De huidige Nederlandse hiphop-
scene is daar een voorbeeld van. In een Neder-
landse context ontmoeten jongeren met
bijvoorbeeld Surinaamse, Ghanese, Marok-
kaanse, Turkse, Algerijnse en Egyptische
achtergronden elkaar in hiphop —in bloeiende
hiphopscenes in grote steden als Rotterdam,
Eindhoven, Groningen en Amsterdam, maar
ook buiten de grote steden (van Oosterhout
tot Hoorn tot Venlo) en natuurlijk online.

SMIB

Het Amsterdamse hiphopkunstcollectief

SMIB Worldwide illustreert deze uitwisselingen
treffend, evenals de veelzijdigheid van hiphop.
Dit collectief ontstaat in 2014 onder een aantal
jongeren uit Amsterdam-Zuidoost en ontwikkelt
zich door de jaren heen. Inmiddels bestaat
SMIB uit meer dan twintig artiesten: alle leden
zijn opgegroeid of woonachtig (geweest) in

de Amsterdamse Bijlmer of hebben op een
andere manier een link met deze buurt. De naam
van het collectief verwijst naar de wijk: Smib

is een omkering van Bims, een variatie op

de Surinaamse (Sranantongo) aanduiding van
de Bijlmer, Bimre. De ondertitel “‘Worldwide’
wijst op hun ambitie om ‘wereldwijd’ te gaan

en de buurt naar buiten te brengen. SMIB heeft
een succesvol eigen kledingmerk en -zaak, stelde
voor de Openbare Bibliotheek Amsterdam

een eigen boekenkast samen en treedt op bij
nationale muziekfestivals als Lowlands en WOO
HAH! In 2018 won frontman Ray Fuego de prijs
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voor het beste Nederlandse album van multi-
mediaplatform 3voor12 voor zijn album Zwart.
Professor Soortkill, schrijver, bracht onder meer
twee stijf uitverkochte woordenboeken van het
Smibanese uit en heeft een eigen taalrubriek

in NRC.In hun hiphoptracks vertellen de leden
van SMIB een verhaal over hun eigen culturele
identiteit in een Nederlandse maatschappij,

in een trans-Atlantische context. Zo combineren
zij in hun clips beelden van Amsterdam Zuid-
oost, specifiek de Bijlmer, met beelden van
Zwarte protestbewegingen zoals de Black
Panthers. En zjj vertellen over het leven in de
SMIB, in hun eigen jongerenvariéteit Smibanese,
waarin Sranantongo-termen worden gebruikt,
woorden worden omgedraaid en van nieuwe
betekenissen worden voorzien. Door met de
‘regels’ van taal te spelen, bevragen de artiesten
de dominantie van het Nederlands als standaard-
taal kritisch. In hun Smibanese hiphopuitingen
vraagt het collectief, kortom, de aandacht voor
een grotere identiteitskwestie: wat is Neder-
landerschap nu werkelijk, wie ‘past’ daarbinnen
—en wie bepaalt dat eigenlijk?

Hiphoptalen, zoals het Smibanese, worden
door niet-ingewijden regelmatig ‘onbegrijpelijk’
of ‘moeilijk’ genoemd. Maar deze moeilijkheid
is een culturele en politieke strategie, stelt antro-
poloog Imani Perry. Taal functioneert hier als
een test: wie de taal spreekt heeft geinvesteerd
in hiphop. Het gebruik van het Smibanese door
SMIB dient, kortom, om hun rebellie, eigenheid
en authenticiteit te bevestigen, én om een sfeer
van gemeenschappelijkheid te creéren met
wie hen wél begrijpt. In identiteits- en gemeen-
schapsvormingsprocessen heeft taal deze in-
en uitsluitingsfunctie vaker. Hiphop is dus niet
‘zomaar’ een razend populaire, ‘coole’ cultuur-
uiting voor jongeren, maar speelt een belang-
rijke rol in de remix van hybride Nederlandse
lokale en multi-etnische identiteiten en maakt
een deconstructief en reconstructief perspectief
op de Bijlmer en haar gemeenschap mogelijk.

De populariteit van SMIB is vooral terug te
zien in een underground cult die veel jongeren
aanspreekt, met name vanuit het alom bekende
gegeven dat SMIB ‘independent’ (onafhanke-
lijk) is. In heel Nederland lopen hiphopliefheb-
bers in SMIB-shirts en -truien. Dat zij zelf
niet altijd ‘uit de Smib’ komen, doet er niet toe:
de semiotische verwijzing naar het collectief

en de Bijlmer is ook hier belangrijker dan
een daadwerkelijke verbintenis met de buurt.
De associatie met het collectief straalt al
authenticiteit af op de drager van de merch,
als onderdeel van het hiphopprincipe Real
Recognize Real. O6k betekent het dat je

niet voor commercie kiest, maar voor de
underground.

Stuk voor stuk identiteitskwesties, die hier
via taal, muziek en kleding worden aangekaart.
Hiphop gaat over die identiteitsvragen, over
het bepalen van je eigen positie in de wereld.
Die positie — die identiteit is — kan continu
veranderen, is niet vaststaand, maar continu in
beweging. Dat vind ik zo boeiend aan hiphop.
Hiphop daagt ons — met haar verzetsoorsprong,
bottom-up manier van denken en werken, en
Do It Yourself-mentaliteit — haast als vanzelf-
sprekend uit om fundamenteel na te denken
over de manier waarop wij in een samenleving
archiveren, vastleggen, doorgeven, vertellen,
bewegen, zijn. En juist haar veelzijdigheid,
fluiditeit en gelaagdheid roept de vraag op
of je hiphop wel kunt ‘vastleggen’ als immate-
rieel erfgoed en of en waarom dat nodig is.

Het roept de vraag op of hiphop inderdaad al
die tijd niet allang immaterieel erfgoed was. o
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