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Hill, R.L., B. Fileborn en  
C. Strong (2025)
Unsilenced: women 
musicians, gender-based 
violence, and the popular 
music industry. 
New York: Bloomsbury Academic, 
145 p.
Prijs: € 24,- 

Van de talloze ervaringen  
die aan het licht kwamen tijdens 
de #MeToo-beweging tot aan­
klachten tegen artiesten als  
R. Kelly, P. Diddy en Marco 
Borsato: de muziekindustrie 
wordt steeds vaker geconfron­
teerd met bekendmakingen van 
gender-gerelateerd geweld. In het 
boek Unsilenced: women musicians, 
gender-based violence, and the 
popular music industry verkennen 
drie onderzoekers hoe ervaringen 
met dergelijk geweld de creatieve 
output van artiesten vormgeven. 
Ze richten zich op drie vrouwelijke 
artiesten die ondanks hun 
(vermeende) misbruikervaringen 
actief zijn gebleven in de muziek­
industrie en zich publiekelijk 
uitspraken over hun ervaringen: 
Kesha, Lingua Ignota en Alice 
Glass. Hoewel de auteurs zich 
door deze selectiemethode 
beperken tot een aantal perspec­
tieven van witte vrouwen, iets wat 
de auteurs kritisch benoemen, 
biedt het boek een breder begrip 
van bestaande machtsverhoudin­
gen en ongelijkheden in de 
muziekindustrie.
	 De publicatie sluit aan bij  
de toenemende aandacht voor 
grensoverschrijdend gedrag en 
de ervaringen van vrouwen en 
ondergerepresenteerde groepen 
in de muziekindustrie, maar 
verlegt hierbij de focus naar het 
belang van narratieven rondom 
gendergerelateerd geweld. 
Artiesten die zich in het publieke 
oog bevinden en die het misbruik 
ook publiek kenbaar hebben 
gemaakt, spelen namelijk een rol 

in het creëren van een publiek 
verhaal over wat misbruik eigenlijk 
is. Wie ervaart het, hoe worden  
zij erdoor beïnvloed en hoe gaan 
ze ermee om? De breedte van  
dit onderwerp maakt het boek 
relevant voor artiesten, luisteraars 
en ervaringsdeskundigen, 
beleidsmakers, onderzoekers  
en de sector als geheel. 
	 Het boek benadrukt de 
narratieven die worden gecon­
strueerd rondom ‘overlevende’ 
versus ‘slachtoffer’ zijn. Zoals 
eerder onderzoek heeft laten zien, 
wordt de rol van slachtoffer vaak 
gerelateerd aan zwakte, terwijl  
die van de overlever gerelateerd 
wordt aan kracht. De feminis­
tische invalshoek van de auteurs 
plaatst deze begrippen ook in 
bredere maatschappelijke 
context. Zo verbinden zij het over­
leversnarratief aan neoliberale 
ideeën waarin het individu 
verantwoordelijk is voor herstel. 
Ook wordt snel duidelijk dat  
de scheidslijn tussen overlever  
en slachtoffer niet zo scherp is.  
In de ervaringen van Alice Glass, 
bekend van de band Crystal 
Castles, zien de auteurs bijvoor­
beeld een worsteling met een 
hoeveelheid aan narratieven.  
Zo probeert Glass enerzijds 
berusting te vinden in het trauma, 
maar anderzijds aandacht te 
geven aan de daden van haar 
misbruiker. Daarbij tracht ze 
denkbeelden van zwakte en 
passiviteit tegen te gaan en 
tegelijkertijd haar rol en verant­
woordelijkheid in de relatie te 
begrijpen. De auteurs laten hier­
mee overtuigend de complexiteit 
en ‘betekenis-brij’ zien van 
ervaringen rondom gender-
gerelateerd geweld.

Probleem van het systeem
Het boek benadrukt ook waar veel 
feministische schrijvers het al 
langer over eens zijn, en wat ook 
een steeds breder gedragen 
begrip lijkt te worden in de 
muzieksector: ongelijkheid en 
discriminatie zijn een probleem 
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	 Tot slot richten de schrijvers 
zich tot de luisteraar. Hoe ga je  
als fan om met het luisteren naar 
muziek die geassocieerd is met 
misbruik? De auteurs bouwen 
voort op feministische denkers 
zoals Sara Ahmed (The feminist 
killjoy handbook, 2023) en stellen 
dat de vraag niet alleen is óf je 
luistert, maar hoe. Bij het luiste­
ren van muziek is het nodig om de 
‘brij’ te zien, om te herkennen dat 
geweld en leed kunnen bestaan 
naast geluk en plezier. Hier ligt 
ook een rol voor de muziek­
industrie, aldus de auteurs.  
Ze bevragen bijvoorbeeld of  
de verantwoordelijkheid voor  
het ethische en morele werk  
– wél of niet luisteren, en hoe  
dan – niet te veel bij de fans wordt 
gelegd, terwijl de muzieksector 
hierin ook een standpunt zou 
moeten innemen, bijvoorbeeld 
door werk niet uit te brengen. 
Hoewel het boek niet altijd 
sluitende conclusies biedt,  
stelt het belangrijke vragen over 
macht, representatie en verant­
woordelijkheid in de muziek­
sector. De kracht van Unsilenced 
ligt dan ook in het agenderen  
van thema’s die verder onderzoek 
verdienen en de erkenning dat het 
delen en begrijpen van verhalen, 
hoe complex ook, op zichzelf  
een daad van verzet is.

Britt Swartjes 
is onderzoeker bij de Boekmanstichting

Lisa van Woersem

Brandellero, S., D. Pardue 
en K. Krakowska Rodrigues 
(eds.) (2025)
Urban nightlife and 
contested spaces: cultural 
encounters after dusk.
Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 258 p.
Prijs: € 144,99 

Spannend, bevrijdend, 
bedreigend: de nacht in de stad 
heeft iets mystieks en ongrijp­

baars. En belicht het stadsleven 
op een andere manier. Er wordt 
gewerkt, ontmoet, gecreëerd  
en gevierd. De nacht is zelfs 
essentieel om de complexiteit  
van de hedendaagse stad te 
begrijpen, aldus de auteurs van 
Urban nightlife and contested 
spaces. Aanleiding voor de 
publicatie is het Europese 
samenwerkingsproject Night 
Spaces: Migration, Culture and 
Integration in Europe (NITE)  
dat tussen 2019 en 2022 werd 
uitgevoerd in acht Europese 
steden. De uitgave bundelt essays 
over leven en ontmoeten in de 
stedelijke nacht, bekeken door de 
lens van migratie, gender, klasse 
en subculturen. Het nachtleven 
brengt verbinding voor marginale 
groepen die elkaar bijvoorbeeld 
tijdens het uitgaan ontmoeten. 
Tegelijkertijd worden sociale 
verschillen nader belicht: wie mag 
en kan zich op welk moment op 
welke plek in de stad bevinden? 
De nacht heeft een eigen 
dynamiek en economie;  
eigen sociale regels, kansen  
en uitdagingen. Het leven in  
de stad gaat door, dag en nacht 
zijn voor stedelijk beleid dus 
onlosmakelijk met elkaar 
verbonden, stellen de auteurs. 
Maar passend beleid voor  
de openbare ruimte, leven  
en bewegen in de stedelijke  
nacht ontbreekt vaak.
	 Verschillende aspecten van  
het nachtleven komen aan bod.  
Zo wordt gesproken over hoe  
de duisternis van de nacht  
de zintuigen beïnvloedt. Het 
letterlijke zicht verandert en 
nachtelijke ervaringen zijn vaak 
moeilijk in woorden te vatten. 
Visuele methoden als nacht­
fotografie, analyse van nachtelijke 
scenes in film en night drawing, 
nachtelijk tekenen met bewoners, 
worden in het boek benoemd  
als manieren om het nachtleven  
te onderzoeken en in beeld te 
brengen. Andere hoofdstukken 
belichten hoe de nacht een  
plek van ontmoeting, verbinding 

van het systeem en niet slechts 
van één individu of organisatie. 
Hoewel het benoemen van de 
muziekindustrie als misbruiker,  
de titel van hoofdstuk 3, in eerste 
instantie wat onnodig lijkt, is de 
semantische werking hiervan 
krachtig doordat het de verant­
woordelijkheid neerlegt bij allen 
die deel uitmaken van het 
systeem. Binnen de beperkingen 
van hun onderzoeksmethoden  
(ze maken alleen gebruik van 
publiek beschikbare teksten en 
van ander onderzoek naar de 

muziekindustrie) tonen de auteurs 
aan dat de muziekindustrie en het 
rechterlijke systeem, bijvoorbeeld 
wanneer een artiest een aanklacht 
indient, niet voldoende zorg en 
bescherming bieden voor arties­
ten. En dit geldt niet alleen voor 
ondergerepresenteerde groepen. 
Het veelvuldig gebruik van drugs 
en alcohol waar de muziek­
industrie bekend om staat,  
lange tours, de informele cultuur 
die weinig bescherming biedt 
voor werkenden, de contracten 
die vooral zijn gericht op de 
belangen van labels en de 
algehele afwezigheid van een  
duty of care voor artiesten,  
maakt dat werkcondities in  
de muziekindustrie schadelijk  
zijn voor velen. 
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en vrijheid biedt voor groepen  
die overdag gemarginaliseerd 
worden. Het gaat hier bijvoorbeeld 
over de LHBTQ+ gemeenschap  
in Londen en jonge migranten  
in Amsterdam. 

Culturele expressie
Het eerste deel van het boek  
is gericht op de stedelijke infra­
structuur en regulatie van de 
nacht in verschillende steden  
voor en door verschillende doel­
groepen. De auteurs baseren  

zich op veldwerk en beleids­
analyse. Zo schrijft stadsgeograaf 
Ilse van Liempt over jonge 
migranten die overdag verblijven 
in asielzoekerscentra aan de 
randen van dorpen en steden. 
Door de regelgeving kunnen ze 
niet tot nauwelijks participeren  
in de maatschappij. Maar als ze  
’s nachts uitgaan in Amsterdam 
smelten ze samen met het  
diverse publiek van het stedelijke 
uitgaansleven. Hier kunnen  
ze anderen ontmoeten en ont­
spannen; een verademing.  
Ze gebruiken de publieke en 
semipublieke ruimte in de nacht 
als tegenhanger voor de stugge 
formele en institutionele 
procedures die hen overdag 
beperken.

	 Het tweede deel van het boek 
draait om verhalen over culturele 
expressie van verschillende 
gemeenschappen die het diverse 
leven in de stad vormen. Zo zijn  
er twee hoofdstukken gewijd aan 
de Kaapverdische gemeenschap 
in Rotterdam en in Lissabon. 
Antropoloog Seger Kersbergen 
en universitair docent Kamila 
Krakowska Rodrigues beschrijven 
hoe muziek de gemene deler is 
van de Rotterdamse Kaapver­
dische gemeenschap. Nachtelijke 
muziekevenementen ontpopten 
zich als plekken waar Kaapver­
dische gastarbeiders hun  
stedelijke identiteit vormden.  
De performances liepen dwars 
door de generaties heen, van 
traditionele muziek tot mixen  
van jonge DJ’s. Er ontstond een 
typische Rotterdamse muziek­
scene die, door het uitbrengen 
van muziek en verspreiden via 
sociale media, resoneerde in 
Kaapverdische gemeenschappen 
over de hele wereld. De bijdrage 
van antropoloog Alcides J.D. 
Lopes zoomt in op de Tejo Bar  
in Alfama (Lissabon), een piep­
kleine muziekkroeg waar verschil­
lende culturen, migratieverhalen 
en toerisme voor een ultieme 
stedelijke muzikale samen­
smelting zorgen. Het gaat hier  
om meer dan muziek: de Tejo Bar 
is een platform voor sociale en 
politieke ontmoeting, essentieel 
voor een inclusieve stad.
	 Wat dit boek interessant maakt 
is de diversiteit, het sterke eigen 
karakter van de verschillende 
essays, die elk op hun manier  
de vele dimensies van de nacht  
in de stad beschrijven. De ver­
handelingen zijn gedetailleerd en 
diepgaand, vaak gebaseerd op 
intensief participatief onderzoek. 
Je krijgt als lezer echt een inkijkje 
in de bar of in de gemeenschap. 
De variatie brengt tegelijkertijd 
een risico tot versnippering met 
zich mee. De introductie door 
redacteuren Sara Brandellero, 
Derek Pardue en Kamila 
Krakowska Rodrigues en  

het nawoord door socioloog 
Adam Eldridge bieden uitkomst 
en binden een strik om de 
smeltkroes aan verhalen. Eldridge 
benadrukt dat de nacht meer  
is dan het donkere equivalent  
van de dag. Het is een complex  
en dynamisch geheel, en voor 
beleidsmakers en academici  
van belang dat het op die manier 
onderzocht en gerepresenteerd 
wordt. Zij zijn dan ook de belang­
rijkste doelgroepen van dit boek. 
Lang waren we nachtblind, Urban 
nightlife and contested spaces 
helpt onze ogen te openen.  •
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