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Essay

Kunst als tegenRracht
Grenzen verleggen in de marge

De Poéziepolivan Gerda Blees in het
HMC Antoniushove, afdeling Interne
oncologie, hematologie en oncologische
dagbehandeling. Fotografie: Gertjan van
Ginkel

oals elk meisje dat van boeken houdt,

wilde ik schrijver worden. Eerst nog dichter.

Toen journalist. Ik zat bij de schoolkrant,
verzon literaire tijdschriften, stencilde pamflet-
jes. Bij de intrede van het internet begon ik
aan blogs en sloot ik me aan bij Indymedia,
een internationaal netwerk van onafhankelijke
nieuwssites. Ik wilde iets maken, iets bijdragen,
iets uitdragen, het liefst samen met gelijk-
gestemden. Later ging ik filosofie en sociale
wetenschappen studeren en schreef ik voor de
universiteit essays en uiteindelijk een scriptie
naar aanleiding van mijn onderzoek in het
destijds communistische Cuba en revolutionaire
Venezuela. Ik onderzocht alternatieve vormen
van samenleven die minder berusten op
exploitatie en winst. De vraag die nu bij me
opkomt, en die ik mezelf toen niet direct stelde:
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Elte Rauch

In de marge, ver van de commerciéle logica, biedt

kunst ruimte aan stemmen die niet vanzelfsprekend
centraal staan. Kunst als tegenkracht, een zachte kracht
tegen de ruis van het massale. Juist in die periferie

kun je, betoogt Elte Rauch, werkelijk verbindingen

aangaan met de Ander.

wat dreef mij in dat onderzoek? Voor mij blijkt
het antwoord evident. Kunst, literatuur, muziek,
cultuur kortom, wordt gecreéerd in een
parallelle werkelijkheid. Het beweegt tegen

de geldende structuren en systemen in waar

je hoe dan ook deel van uitmaakt. Kunst biedt
een counter reality om te begrijpen, grenzen

te verleggen, te verbreden, je bewustzijn te
verruimen, de verbinding met de Ander
werkelijk aan te gaan.

Maatschappij opschudden

Ik ben volwassen geworden in Engeland.

Uit Amsterdam weggevaren, waar ik kort
had gewoond en me bezighield binnen het
krakerscircuit. De anarchistische pamfletjes,
vaak voorzien van originele illustraties,
werden in deze kringen ook als hoogwaardige

De Poéziepoli
van Gerda Blees
in de hal van het
Amsterdam UMC,
locatie VUmec.
Fotografie:
Bartjan de Bruijn

publicaties beschouwd. Met een groep creatieve-
lingen ging ik in Engeland verder met activis-
tische publicaties, waarvan sommige een groot
publiek bereikten. Er waren — en zijn — genoeg
onafhankelijke boekhandels die deze tijd-
schriftjes, pamfletjes en boekjes in hun
schappen zetten. Alles deden we met oeverloze
energie, zonder commerciéle beloning of de
ambitie daarvoor.
Kraken werd illegaal en Indymedia hield
ook geen stand. Banksy, die ik kende uit
het voetbal- en cricketteam waar ik bij zat,
werd ondanks zichzelf een van de bekendste
kunstenaars van mijn generatie en een voor-
beeld van hoe kunst de rol van probleem-
oplosser kan aannemen — door de maatschappij
op te schudden en te weigeren mee te doen
aan institutionalisering. De pamfletjes, waar hij
ook voor tekende, heb ik niet meer. Want hoe
konden we toen voorspellen wat zijn werk waard
zou worden? Wat is dat iiberhaupt, waarde?
Inmiddels is het werk van Banksy alom bekend.
Hij creéerde een tegenkracht met zijn stencils,
zijn werk bood een alternatief op het over-
heersende marksysteem, hij wilde pertinent
zijn kunst niet verkopen, en bleef zelf tot de dag
van vandaag ongezien. Luceberts adagium
‘alles van waarde is weerloos’ is op zijn plek hier.
Enkele jaren geleden kwam ik weer in
Amsterdam wonen en startte ik, eigenhandig
en met niets dan dezelfde passie om samen >
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iets te maken, een onafhankelijke uitgeverij.

In Nederland had ik weinig tot geen literair
netwerk, nauwelijks connecties. Ook geen idee
van het uitgeversbedrijf. Ik wist alleen iets van
literatuur, want ik heb veel gelezen in mijn leven.
Ook had ik ontdekt wat me dreef. Ik wilde op
een andere manier boeken maken, tegen de
gangbare commercie in. Makkelijker gezegd dan
gedaan natuurlijk. Net zoals in de pamfletjes uit
mijn studietijd en in mijn scriptie, die filosofisch
werd onderbouwd door Derrida’s deconstructie-
methode en de door hem aangehaalde stelling
dat de waarheid van een tekst eigenlijk altijd
in de marge staat, heb ik altijd een zwak gehad
voor de periferie. En misschien is cultuur wel
bij uitstek periferie die we moeten beschermen;
er ligt een waarheid in verscholen.

Inmiddels bestaat uitgeverij HetMoet bijna
tien jaar. Een van de eerste publicaties was een
bloemlezing uit de poézie van politica en dichter
Henriette Roland Holst, naar aanleiding van
haar 150ste geboortejaar. Een vrouw in de
marge, op de kentering van de tijd. Zo wilde
ik boeken maken. Buiten de gevestigde orde,
ver van commerciéle logica en gericht op stem-
men die niet vanzelfsprekend centraal staan.
Kunst die geen winst nastreeft, maar menselijke
betekenis. Kunst als tegenkracht, als zachte
kracht tegen de ruis van het massale. Het boek
werd prachtig ontworpen, samen met een hoop
mensen die cultuur levend houden, gedrukt
op een ouderwetse drukpers en in lage oplagen.
Het was gelukt! Kort daarna werd er kanker in
mijn lijf gevonden. Ik kon niet langer meer
werken en mijn geld was op.

Wat houdt me dan in leven?

De cultuur houdt me in leven.

Misschien is cultuur wel
bij uitsteR periferie die
we moeten beschermen;
er ligt een waarheid in

verscholen

Kunst in het ziekenhuis
Je kunt een zwak hebben voor de periferie,
maar je kunt er ook ingeduwd worden. Mensen
die in hun leven geconfronteerd zijn met een
slechte gezondheid, een chronische aandoening
of een handicap, worden vaker wel dan niet
gemarginaliseerd. Ook in de literatuur gebeurt
dat. De Britse schrijver Virginia Woolf, die
zelf vaak verkeerde in een staat van zwakke
gezondheid, vroeg zich honderd jaar geleden
al af waarom ziekte niet dezelfde plaats inneemt
in de literatuur als liefde, strijd en jaloezie.
Inderdaad, waarom niet? Bij HetMoet besloten
we een bundel te maken met de eerste Neder-
landse vertaling van Woolfs
essay Over ziek zijn en met
bijdragen van hedendaagse
auteurs die reflecteerden
op het onderwerp binnen de
literatuur en maatschappij.
Dat was jaren nadat die ziekte
me overkwam (en nog steeds
mijn leven beheerste), in de
covid-tijd, waarin ziekte voor
iederéén een allesbepalend thema werd.

Die wisselwerking tussen literatuur en ziekte
diep ik tegenwoordig verder uit in mijn parttime
baan bij de afdeling Kunstzaken van het
Amsterdam UMC. Ik ontwikkelde het
‘poéziekenhuis’. Een van de projecten die
daaronder valt, is het afbeelden van gedichten in
de doorgaans saaie trappenhuizen die voorheen
werden vermeden; nu neemt men de trap voor
een dagelijks portie poézie. Schrijver en dichter
Gerda Blees is betrokken bij het ‘poézieken-
huis’. Met haar ‘poéziepoli’ zit ze, op verschil-
lende afdelingen, aan een tafel met een type-
machine. Patiénten, bezoekers, maar ook
personeel nemen haar in vertrouwen over zaken
waar soms moeilijk de juiste woorden voor te
vinden zijn. Kunst biedt dan die ruimte, en
Gerda luistert en tikt een persoonlijk gedicht
uit. Onmiskenbare troost, aanmoediging,
woorden van hoop, worden in stilte en dankbaar
aangenomen. Poézie en literatuur in het
algemeen zijn nu een deel van het gecureerde
kunstaanbod door het hele ziekenhuis.

Beeldende kunst was dat al in het Amsterdam
UMC. In de vijfendertig kilometer aan gangen
en afdelingen en trappenhuizen staan en hangen
ruim zevenduizend werken van hedendaagse
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kunstenaars. Die gaan juist niet over medische
thema’s, maar herinneren ons aan een alter-
natieve, soms ongrijpbare realiteit, buiten

het ziekenhuis om.

Waarom kunst in een ziekenhuis? Omdat
kunst dus een alternatief biedt voor de realiteit
waarin je je bevindt. Kunst biedt dat onbenoem-
bare gebied, die zone in de marge die steeds
kleiner wordt weliswaar, waarin welbevinden
en esthetica niet verloochend worden. Sabrina
Kamstra, voormalig hoofd van de afdeling
Kunstzaken van het Amsterdam UMC en
curator, had het idee om een boek te maken
naar aanleiding van haar afscheid, over de
collectie, de kracht van kunst, literatuur en
cultuur in het ziekenhuis, met als titel de vraag
die haar gedurende haar 25-jarige carriere het
meest werd gesteld: Waarom kunst in het
ziekenhuis? De uitgave, mede tot stand gebracht
door uitgeverij HetMoet, ligt in lijn met mijn
motief om boeken te maken en me in te zetten
voor literatuur in het ziekenhuis en in de marge.
Het boek onderschrijft de tegenkracht die
cultuur biedt op de realiteit, en schetst een
concreet voorbeeld van hoe dat bewerkstelligd
kan worden in een tastbare omgeving als het
ziekenhuis. Veel geld is er nooit, maar dergelijke
initiatieven komen tot stand met dank aan
fondsen en de onvermoeibare inzet van auteurs,
dichters, academici en kunstenaars. Niemand
minder dan beeldend kunstenaar Marlene
Dumas verzorgde voor de bijzondere uitgave
van Sabrina Kamstra het omslag.

Geen kapitaal, wel ideaal

Meer dan eens wordt mij tijdens interviews of
a propos gevraagd: ‘Is dat uitgeverijtje van jou
[meestal met -tje erachter, eerst accepteerde

ik dat, nu corrigeer ik] een beetje rendabel?
Want jullie zijn wel héél ideologisch, dat zal
wel niet veel opleveren.’ Ik vind die vraag bijna
net zo oninteressant als de vraag of het boek
van een schrijver autobiografisch is — er is zelden
een eenduidig antwoord op te geven. Wat is
rendabel? Wat is succes? Wat is waarde? Je zou
cultuur als probleem kunnen zien omdat het
nauwelijks economisch rendabel is. Om die-
zelfde reden is het ook een oplossing, een alter-
natief voor het kapitalistisch systeem. Omdat
het haar waarde ontleent aan waardering,

van de mensen die cultuur blijven opzoeken,

als verzachter, als tegenkracht, als oplossing.
Omdat het niet in ons marktsysteem past.

Als ik eerlijk antwoord: nee, ik heb tot nog
toe niets aan de uitgeverij verdiend. En er is ook
geen geheime weldoener die de zaak drijvend
houdt met regelmatige stortingen. Ik werk
in het ziekenhuis, richtte een stichting op
ter ere van het boek als ambacht en bestier
twee uitgeverijen. Alles is te danken aan
de solidariteit van de mensen met wie ik werk,
aan cultuurfondsen, aan de inzet, de passie,
de noodzaak om de cultuur te blijven bescher-
men, dat laatste rafelrandje in onze transactie-
maatschappij. Nee, het heeft nog nooit winst
opgeleverd. De bescheiden hoeveelheid geld
die verdiend wordt, gaat naar de mensen
die de boeken maken: auteurs, vertalers,
redacteuren, illustratoren, drukkers, vormgevers
en vele anderen. Lijntjes houden we kort,
vergoedingen houden we eerlijk, we betrekken
alle makers, alle lezers, alle enthousiastelingen
in de marge. Zo wilde ik het, een manier die
ik kende van de kraakscene, Banksy en Indy-
media: samen dingen maken. Maar wel goed
en wel zo dat het ertoe doet. Cultuur dus tegen
obsessieve productiedrang in, en toch, de
boeken liggen in de boekhandel en staan in
de kast. Vinden hun lezers, een gemeenschap
aan lezers. Anthony Rudolf, de 83-jarige
Londense schrijver, vertaler en voormalig
indie-uitgever, zei een keer tegen me, terwijl
we op onze gebruikelijke middag boekwinkel-
tjes afstruinden: ‘Wat kopen we veel boeken,
he’ — half beschaamd half trots. ‘Dat is tegen
de dood,” was daarna zijn conclusie. Als
stervelingen hebben we het eeuwige leven
niet, of in de woorden die zijn toegeschreven
aan Horatius: ‘Het leven is kort, maar kunst
is lang’. Ik begrijp dat en geloof erin.

Elte Rauch

is schrijver en uitgever.

Ze werkt tevens als literair
projectmedewerker in

het Amsterdam UMC.

In 2023 verscheen haar
fictiedebuut Een vrouw met
mooie borsten bij uitgeverij
Cossee. Fotografie:
Bianca Sistermans




