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Essay

Kunst als tegenkracht

oals elk meisje dat van boeken houdt,  
wilde ik schrijver worden. Eerst nog dichter. 
Toen journalist. Ik zat bij de schoolkrant, 

verzon literaire tijdschriften, stencilde pamflet­
jes. Bij de intrede van het internet begon ik  
aan blogs en sloot ik me aan bij Indymedia,  
een internationaal netwerk van onafhankelijke 
nieuwssites. Ik wilde iets maken, iets bijdragen, 
iets uitdragen, het liefst samen met gelijk­
gestemden. Later ging ik filosofie en sociale 
wetenschappen studeren en schreef ik voor de 
universiteit essays en uiteindelijk een scriptie 
naar aanleiding van mijn onderzoek in het 
destijds communistische Cuba en revolutionaire 
Venezuela. Ik onderzocht alternatieve vormen 
van samenleven die minder berusten op 
exploitatie en winst. De vraag die nu bij me 
opkomt, en die ik mezelf toen niet direct stelde: 

Grenzen verleggen in de marge
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wat dreef mij in dat onderzoek? Voor mij blijkt 
het antwoord evident. Kunst, literatuur, muziek, 
cultuur kortom, wordt gecreëerd in een 
parallelle werkelijkheid. Het beweegt tegen  
de geldende structuren en systemen in waar  
je hoe dan ook deel van uitmaakt. Kunst biedt 
een counter reality om te begrijpen, grenzen  
te verleggen, te verbreden, je bewustzijn te 
verruimen, de verbinding met de Ander 
werkelijk aan te gaan. 

Maatschappij opschudden
Ik ben volwassen geworden in Engeland.  
Uit Amsterdam weggevaren, waar ik kort  
had gewoond en me bezighield binnen het 
krakerscircuit. De anarchistische pamfletjes, 
vaak voorzien van originele illustraties,  
werden in deze kringen ook als hoogwaardige 

publicaties beschouwd. Met een groep creatieve­
lingen ging ik in Engeland verder met activis­
tische publicaties, waarvan sommige een groot 
publiek bereikten. Er waren – en zijn – genoeg 
onafhankelijke boekhandels die deze tijd­
schriftjes, pamfletjes en boekjes in hun 
schappen zetten. Alles deden we met oeverloze 
energie, zonder commerciële beloning of de 
ambitie daarvoor. 

Kraken werd illegaal en Indymedia hield  
ook geen stand. Banksy, die ik kende uit  
het voetbal- en cricketteam waar ik bij zat,  
werd ondanks zichzelf een van de bekendste 
kunstenaars van mijn generatie en een voor­
beeld van hoe kunst de rol van probleem­
oplosser kan aannemen – door de maatschappij 
op te schudden en te weigeren mee te doen  
aan institutionalisering. De pamfletjes, waar hij 
ook voor tekende, heb ik niet meer. Want hoe 
konden we toen voorspellen wat zijn werk waard 
zou worden? Wat is dat überhaupt, waarde?  
Inmiddels is het werk van Banksy alom bekend. 
Hij creëerde een tegenkracht met zijn stencils, 
zijn werk bood een alternatief op het over­
heersende marksysteem, hij wilde pertinent  
zijn kunst niet verkopen, en bleef zelf tot de dag 
van vandaag ongezien. Luceberts adagium  
‘alles van waarde is weerloos’ is op zijn plek hier. 

Enkele jaren geleden kwam ik weer in 
Amsterdam wonen en startte ik, eigenhandig  
en met niets dan dezelfde passie om samen 

Grenzen verleggen in de marge

Elte Rauch 

In de marge, ver van de commerciële logica, biedt  
kunst ruimte aan stemmen die niet vanzelfsprekend 
centraal staan. Kunst als tegenkracht, een zachte kracht 
tegen de ruis van het massale. Juist in die periferie  
kun je, betoogt Elte Rauch, werkelijk verbindingen 
aangaan met de Ander. 
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Kunst in het ziekenhuis
Je kunt een zwak hebben voor de periferie,  
maar je kunt er ook ingeduwd worden. Mensen 
die in hun leven geconfronteerd zijn met een 
slechte gezondheid, een chronische aandoening 
of een handicap, worden vaker wel dan niet 
gemarginaliseerd. Ook in de literatuur gebeurt 
dat. De Britse schrijver Virginia Woolf, die  
zelf vaak verkeerde in een staat van zwakke 
gezondheid, vroeg zich honderd jaar geleden  
al af waarom ziekte niet dezelfde plaats inneemt 
in de literatuur als liefde, strijd en jaloezie. 
Inderdaad, waarom niet? Bij HetMoet besloten 
we een bundel te maken met de eerste Neder­

landse vertaling van Woolfs 
essay Over ziek zijn en met 
bijdragen van hedendaagse 
auteurs die reflecteerden  
op het onderwerp binnen de 
literatuur en maatschappij. 
Dat was jaren nadat die ziekte 
me overkwam (en nog steeds 
mijn leven beheerste), in de 
covid-tijd, waarin ziekte voor 

iederéén een allesbepalend thema werd. 
Die wisselwerking tussen literatuur en ziekte 

diep ik tegenwoordig verder uit in mijn parttime 
baan bij de afdeling Kunstzaken van het 
Amsterdam UMC. Ik ontwikkelde het 
‘poëziekenhuis’. Een van de projecten die 
daaronder valt, is het afbeelden van gedichten in 
de doorgaans saaie trappenhuizen die voorheen 
werden vermeden; nu neemt men de trap voor 
een dagelijks portie poëzie. Schrijver en dichter 
Gerda Blees is betrokken bij het ‘poëzieken­
huis’. Met haar ‘poëziepoli’ zit ze, op verschil­
lende afdelingen, aan een tafel met een type­
machine. Patiënten, bezoekers, maar ook 
personeel nemen haar in vertrouwen over zaken 
waar soms moeilijk de juiste woorden voor te 
vinden zijn. Kunst biedt dan die ruimte, en 
Gerda luistert en tikt een persoonlijk gedicht 
uit. Onmiskenbare troost, aanmoediging, 
woorden van hoop, worden in stilte en dankbaar 
aangenomen. Poëzie en literatuur in het 
algemeen zijn nu een deel van het gecureerde 
kunstaanbod door het hele ziekenhuis. 

Beeldende kunst was dat al in het Amsterdam 
UMC. In de vijfendertig kilometer aan gangen 
en afdelingen en trappenhuizen staan en hangen 
ruim zevenduizend werken van hedendaagse 

iets te maken, een onafhankelijke uitgeverij.
In Nederland had ik weinig tot geen literair 

netwerk, nauwelijks connecties. Ook geen idee 
van het uitgeversbedrijf. Ik wist alleen iets van 
literatuur, want ik heb veel gelezen in mijn leven. 
Ook had ik ontdekt wat me dreef. Ik wilde op 
een andere manier boeken maken, tegen de 
gangbare commercie in. Makkelijker gezegd dan 
gedaan natuurlijk. Net zoals in de pamfletjes uit 
mijn studietijd en in mijn scriptie, die filosofisch 
werd onderbouwd door Derrida’s deconstructie­
methode en de door hem aangehaalde stelling 
dat de waarheid van een tekst eigenlijk altijd  
in de marge staat, heb ik altijd een zwak gehad 
voor de periferie. En misschien is cultuur wel  
bij uitstek periferie die we moeten beschermen; 
er ligt een waarheid in verscholen. 

Inmiddels bestaat uitgeverij HetMoet bijna 
tien jaar. Een van de eerste publicaties was een 
bloemlezing uit de poëzie van politica en dichter 
Henriette Roland Holst, naar aanleiding van 
haar 150ste geboortejaar. Een vrouw in de 
marge, op de kentering van de tijd. Zo wilde  
ik boeken maken. Buiten de gevestigde orde,  
ver van commerciële logica en gericht op stem­
men die niet vanzelfsprekend centraal staan. 
Kunst die geen winst nastreeft, maar menselijke 
betekenis. Kunst als tegenkracht, als zachte 
kracht tegen de ruis van het massale. Het boek 
werd prachtig ontworpen, samen met een hoop 
mensen die cultuur levend houden, gedrukt  
op een ouderwetse drukpers en in lage oplagen. 
Het was gelukt! Kort daarna werd er kanker in 
mijn lijf gevonden. Ik kon niet langer meer 
werken en mijn geld was op. 

Wat houdt me dan in leven?
De cultuur houdt me in leven. 

Misschien is cultuur wel  
bij uitstek periferie die  
we moeten beschermen; 
er ligt een waarheid in 
verscholen
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kunstenaars. Die gaan juist niet over medische 
thema’s, maar herinneren ons aan een alter­
natieve, soms ongrijpbare realiteit, buiten  
het ziekenhuis om.

Waarom kunst in een ziekenhuis? Omdat 
kunst dus een alternatief biedt voor de realiteit 
waarin je je bevindt. Kunst biedt dat onbenoem­
bare gebied, die zone in de marge die steeds 
kleiner wordt weliswaar, waarin welbevinden  
en esthetica niet verloochend worden. Sabrina 
Kamstra, voormalig hoofd van de afdeling 
Kunstzaken van het Amsterdam UMC en 
curator, had het idee om een boek te maken 
naar aanleiding van haar afscheid, over de 
collectie, de kracht van kunst, literatuur en 
cultuur in het ziekenhuis, met als titel de vraag 
die haar gedurende haar 25-jarige carrière het 
meest werd gesteld: Waarom kunst in het 
ziekenhuis? De uitgave, mede tot stand gebracht 
door uitgeverij HetMoet, ligt in lijn met mijn 
motief om boeken te maken en me in te zetten 
voor literatuur in het ziekenhuis en in de marge. 
Het boek onderschrijft de tegenkracht die 
cultuur biedt op de realiteit, en schetst een 
concreet voorbeeld van hoe dat bewerkstelligd 
kan worden in een tastbare omgeving als het 
ziekenhuis. Veel geld is er nooit, maar dergelijke 
initiatieven komen tot stand met dank aan 
fondsen en de onvermoeibare inzet van auteurs, 
dichters, academici en kunstenaars. Niemand 
minder dan beeldend kunstenaar Marlene 
Dumas verzorgde voor de bijzondere uitgave 
van Sabrina Kamstra het omslag. 

Geen kapitaal, wel ideaal
Meer dan eens wordt mij tijdens interviews of  
à propos gevraagd: ‘Is dat uitgeverijtje van jou 
[meestal met -tje erachter, eerst accepteerde  
ik dat, nu corrigeer ik] een beetje rendabel? 
Want jullie zijn wel héél ideologisch, dat zal  
wel niet veel opleveren.’ Ik vind die vraag bijna 
net zo oninteressant als de vraag of het boek  
van een schrijver autobiografisch is – er is zelden  
een eenduidig antwoord op te geven. Wat is 
rendabel? Wat is succes? Wat is waarde? Je zou 
cultuur als probleem kunnen zien omdat het 
nauwelijks economisch rendabel is. Om die­
zelfde reden is het ook een oplossing, een alter­
natief voor het kapitalistisch systeem. Omdat  
het haar waarde ontleent aan waardering,  
van de mensen die cultuur blijven opzoeken,  

als verzachter, als tegenkracht, als oplossing. 
Omdat het niet in ons marktsysteem past.

 Als ik eerlijk antwoord: nee, ik heb tot nog 
toe niets aan de uitgeverij verdiend. En er is ook 
geen geheime weldoener die de zaak drijvend 
houdt met regelmatige stortingen. Ik werk  
in het ziekenhuis, richtte een stichting op  
ter ere van het boek als ambacht en bestier  
twee uitgeverijen. Alles is te danken aan  
de solidariteit van de mensen met wie ik werk,  
aan cultuurfondsen, aan de inzet, de passie,  
de noodzaak om de cultuur te blijven bescher­
men, dat laatste rafelrandje in onze transactie­
maatschappij. Nee, het heeft nog nooit winst 
opgeleverd. De bescheiden hoeveelheid geld  
die verdiend wordt, gaat naar de mensen   
die de boeken maken: auteurs, vertalers,  
redacteuren, illustratoren, drukkers, vormgevers 
en vele anderen. Lijntjes houden we kort, 
vergoedingen houden we eerlijk, we betrekken 
alle makers, alle lezers, alle enthousiastelingen 
in de marge. Zo wilde ik het, een manier die  
ik kende van de kraakscene, Banksy en Indy­
media: samen dingen maken. Maar wel goed  
en wel zo dat het ertoe doet. Cultuur dus tegen 
obsessieve productiedrang in, en toch, de 
boeken liggen in de boekhandel en staan in  
de kast. Vinden hun lezers, een gemeenschap 
aan lezers. Anthony Rudolf, de 83-jarige 
Londense schrijver, vertaler en voormalig  
indie-uitgever, zei een keer tegen me, terwijl  
we op onze gebruikelijke middag boekwinkel­
tjes afstruinden: ‘Wat kopen we veel boeken,  
hè’ – half beschaamd half trots. ‘Dat is tegen  
de dood,’ was daarna zijn conclusie. Als  
stervelingen hebben we het eeuwige leven  
niet, of in de woorden die zijn toegeschreven  
aan Horatius: ‘Het leven is kort, maar kunst  
is lang’. Ik begrijp dat en geloof erin.  •
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