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aar weinig artikelen hebben deze eeuw 
zoveel invloed gehad op het debat rond 

kunst en sociale cohesie als Claire Bishops  
‘The social turn: collaboration and its discontents’ 
(2006).1 De Britse kunsttheoretica deed behoor­
lijk wat stof opwaaien met haar kritiek op het 
discours en de praktijk van veel toenmalige 
participatieve kunst. Het ethische oordeel 
overvleugelde volgens haar het esthetische,  
of werd ermee verward: een project leek auto­
matisch relevant als het het individueel auteur­
schap afzwoer ten voordele van horizontale 
cocreatieprocessen, en eerder naar sociale 
verbinding streefde dan naar artistieke span­
kracht. Bishop hamerde erop dat kunstkritiek 
ook bij participatieve kunstwerken scherpe 
esthetische waardeonderscheiden moest durven 
maken: ging het om goede kunst, of louter om 
goede intenties?
	 Het werk dat zij naar voren schoof – van 
Thomas Hirschhorn, Arthur Zmijevski of 
Jeremy Deller – bezat een sterke artistieke 
signatuur en ging voorbij aan de ‘christelijke’ 
emotionele vroomheid van veel participatie­
kunst, die Bishop afdeed als politiek naïef.  
In Groot-Brittannië trachtten Tony Blair en 
andere politici van de Derde Weg toentertijd 
hun neoliberale afbraakpolitiek te verzachten 
met sociale correcties. Artistieke buurtprojecten 
bleken een handig instrument om op lokaal 
niveau dieperliggende maatschappelijke 
frustraties weg te masseren. Tegenover de 
pacificerende nadruk op sociale verbinding 
plaatste Bishop daarom het belang van het 
conflict, de provocatie, het onbehagen. 

Geheime tuin
Het theaterproject Underneath Which Rivers 
Flow behoort tot deze kritische traditie van 
participatieve kunst. Tegelijk vermijdt het de val 
van het omgekeerde moralisme waar Bishops 
kritiek ook aanleiding toe gaf: het werd snel bon 
ton om elke zoektocht naar vormen van gedeeld 
auteurschap en sociale cohesie als irrelevant weg 
te zetten. Zo’n zoektocht maakt wel degelijk deel 
uit van Underneath Which Rivers Flow, maar dan 
zonder idealistische mystificatie: het is er een 
ingewikkelde, paradoxale queeste, die niet auto­
matisch uitmondt in een mooie resolutie. Voor 
het project werkten Globe Aroma, Decoratelier 
Jozef Wouters en zestien participanten samen. 
Als ‘open kunstenhuis voor nieuwkomers, 
vluchtelingen en asielzoekers’2 zette Globe 
Aroma geregeld cocreatieprojecten op met gast­
kunstenaars, zoals de scenograaf Jozef Wouters. 
Zijn Decoratelier huist in een oud fabriekspand 
in Molenbeek en is al even hybride als Globe 
Aroma. Naast de schrijnwerkerij waar zijn ploeg 
decorontwerpen realiseert, wil het een ‘toeganke­
lijk kunstenaarsatelier’ zijn, ‘waar ruimte is voor 
zowel decorbouwers als publiek, discipline­
overschrijdende samenwerkingen en sociaal 
experiment’.3 
	 Toen op 9 februari 2018 de politie binnenviel 
bij Globe Aroma – als onderdeel van het anti­
terrorismeplan van de toenmalige Belgische 
minister van Binnenlandse Zaken Jan Jambon – 
had dat een grote impact op het project, dat net 
van start ging. De safe space die Globe Aroma 
was voor heel wat nieuwkomers, stond door de 
raid een tijdlang onder druk. De groep kwam 
ongeveer een jaar wekelijks samen in het 

Het participatieve theaterproject Underneath Which Rivers
Flow baarde veel opzien. Aan het eindresultaat ging een lange 
ontstaansgeschiedenis vooraf. Wat waren de principes die dat 
artistieke en sociale proces vormgaven? Enkele speculaties.
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Decoratelier, om langzaam te bouwen aan een 
theatervoorstelling. Ze ging aan de slag in de 
enorme loodsruimte achter het eigenlijke atelier, 
waartoe ze zich via een gat in de muur een 
geheime toegang had verschaft. De plannen  
van het lokale bestuur om die plek om te vormen 
tot een groot buurtpark, leidden tot gesprekken 
over openbaarheid, toegankelijkheid, veiligheid, 
privacy… Wat als ze deze ruimte vóór de afbraak 
transformeerden in een geheime tuin? Hoe zou 
die eruit kunnen zien? 
	 Van gesprekken kwamen ideeën en concrete 
ontwerpen. Die materialiseerden in maquettes 
en omvangrijkere constructies. Uiteindelijk ging 
op 15 maart 2019 in die loodsruimte de voor­
stelling Underneath Which Rivers Flow in 
première: een mysterieus, noisy, aangenaam 
slordig en ontroerend scenisch gedicht, dat de 
geheime tuin ontsloot voor publiek. Tijdens  
het eerste deel keek je vanaf een tribune in  
een donker en mistig landschap, dat bestond  
uit verschillende hemellichamen-op-schaal,  
een reusachtig espressotoestel, een loopbrug, 
een fontein, een zelfgemaakte fiets, een draairad, 
een hoogslaper, een op ware grootte nagebouwde 
armetierige kamer waar één van de nieuw­
komers (ooit) verbleef, een miniatuurversie  
van een planetarium en een park, enzovoort.  
De participanten bewoonden het landschap  
of bedienden de constructies, begeleid door 
gesproken tekstfragmenten over de kosmos. 
Tijdens het tweede deel kon je vrij in de ruimte 
rondlopen, de bouwsels van dichterbij bekijken 
en een praatje maken met de ontwerpers.

Sporen van eerder proces
Bishops belangrijke pleidooi voor een esthetische 
focus bij het beschouwen van participatiekunst 
zou je kunnen interpreteren als een herwaarde­
ring van het eindresultaat boven het werkproces, 
en het artistieke boven het sociale. Het fascine­
rende aan heel wat participatieve projecten is 
echter dat het uiteindelijke, zichtbare werk 
nadrukkelijk sporen van het voorafgaande proces 
in zich draagt. Hoewel Underneath Which Rivers 
Flow het niet vermeldt, heb je het verhaal van de 
politieraid en de ontdekking van de loodsruimte 
ergens gelezen of gehoord, en vormt het een 
cruciaal onderdeel van je kijkervaring. Onwille­
keurig stel je je tijdens het bezoek aan de tuin 
vragen over het ontstaansproces. Het methodo­
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logische probleem waar de kunstkritiek zich bij 
participatieve kunst steeds aan stoot, is dat enkel 
het eindresultaat zichtbaar is, terwijl het werk 
méér omvat. De afstand en onafhankelijkheid 
van de criticus blijken paradoxaal genoeg  
een struikelblok.
	 Ook ik dien hier om te gaan met de lastige 
kenniskloof van de buitenstaander… In wat 
volgt tracht ik enkele principes te benoemen 
waarvan ik aanneem dat ze de ontwikkeling  
en sociale architectuur van Underneath Which 
Rivers Flow mee hebben vormgegeven. Naast 
mijn herinnering aan de voorstelling baseer ik 
me op interviews en artikelen over het project, 
theoretische gidsteksten en gesprekken met 
betrokkenen. Het blijft gespeculeer, echte kennis 
over dit specifieke werkproces kan en wil ik niet 
produceren; mijn persoonlijke interesse in de 
complexe verhouding tussen kunst en sociale 
cohesie binnen cocreatieprojecten is het belang­
rijkste richtsnoer. 

Enkele cocreatieprincipes
Externalisme. Socioloog Rudi Laermans  
onderscheidt in een tekst over artistieke auto­
nomie twee manieren om kunst te beschouwen. 
Kunstwetenschappers richten zich doorgaans  
op de interne kwaliteiten van kunstwerken  
en behandelen deze vaak alsof het autonome  
artefacten zijn, losgesneden van hun productie­
context. Zo gaat bij een schilderij de aandacht 
vooral uit naar wat zich binnen het kader 
afspeelt: onderwerp, kleurgebruik, compositie. 
Tegenover deze internalistische benadering  
staat het externalistische perspectief van kunst­
sociologen, die ‘het discours over artistieke 
autonomie met meer of minder krachtsvertoon 
ontmaskeren door te wijzen op de vele sociale 
afhankelijkheden (…) in de processen van 
kunstproductie en distributie’ (Laermans 2013, 
76). Vertaald naar het schilderij: waar hangt het? 
Hoeveel kost het? Welk soort publiek spreekt 
het aan? Bij een project als Underneath Which 
Rivers Flow overlappen deze benaderingen 
elkaar. Sterker nog, je zou van een externalis­
tische werkwijze kunnen spreken: de zelf­
bewuste interactie met omgevingsfactoren 
maakt inherent deel uit van het artistieke proces. 
Wie zijn de participanten? Hoe verhouden zij 
zich tot de initiatiefnemers en tot het toekom­
stige publiek? Welk soort politiek gaat schuil 
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achter de politieraid? Wat zijn de plannen van 
het lokale bestuur met de loodsruimte?

Ongedefinieerdheid. In een essay over Belgrado 
ridiculiseert architect Wim Cuyvers de stads­
plannen die er in de jaren zeventig werden 
opgesteld, en daarmee de ‘illusie van planbaar­
heid’ in het algemeen: ‘het ingestorte commu­
nisme, het moeiteloos in de plaats gekomen 
kapitalisme, de oorlogen en het nationalisme,  
de economische boycot en zijn gevolgen,  
het uit elkaar gevallen land, de globalisering: 
niets van dit alles was voorzien en zo zal het  
met planning altijd zijn’ (Cuyvers 2005, 128). 
Tijdens zijn werk aan het participatieve project 
All Problems Can Never Be Solved in 2013 in  
de Modelwijk in Brussel, een sociale woonwijk 
naar het utopisch ontwerp van modernistisch 
architect Renaat Braem, ontwikkelde Jozef 
Wouters een vergelijkbare aversie voor planning 
en vooropgezette concepten. Vertaald naar een 
artistiek cocreatieproces betekent dat: bewust 
niet vertrekken vanuit een overkoepelend idee,  
de startfase radicaal openlaten, de creatieve 
controle deels opgeven, een luisterende – 
externalistische – houding aannemen ten opzichte 
van de directe omstandigheden. In een interview 
zegt de kunstenaar: ‘I had dreams, like everyone 
in a project has many dreams, dreams about 

where it could go, but of course you try to leave 
open what it is, that thing that is being built.’4 

Net doordat er nog nauwelijks iets is gedefinieerd, 
worden de ruimte, de verlangens van de anderen, 
de politieke context, de economische onderbouw 
van het project en andere meer of minder deter­
minerende factoren extra zichtbaar.

Gedistribueerd auteurschap. Conceptuele  
openheid kan ook de collectieve intuïtie vrijer 
spel geven – Wouters heeft het over thinking  
en building out loud.4 Er komt ruimte voor  
de sensibiliteit van anderen, ook op esthetisch 
vlak. In de credits van het project heten de deel­
nemers building poets. Hun ideeën kunnen 
opborrelen zonder de nood aan omstandige 
argumentatie en zonder dat ze een strenge 
kwaliteitstoets moeten doorstaan. Dat neemt 
niet weg dat ook deze sociale constellatie niet 
machtsvrij is. De ongelijke distributie van econo­
misch en symbolisch kapitaal – de participanten 
worden niet in gelijke mate voor het werk ver­
goed als Wouters en zijn directe medewerkers; 
Wouters staat prominenter als auteur vermeld 
dan de anderen – is een realiteit die tijdens het 
proces expliciet wordt bevraagd. De keuze om 
alle constructies van de geheime tuin in gratis 
recuperatiehout op te trekken is in dat licht van 
economisch, sociaal, artistiek én politiek belang: 
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geld is daardoor een minder doorslaggevende 
machtsfactor binnen het creatieproces en de 
verlangens van alle coauteurs zijn meer in 
balans. 

Onwetende meester. De zoektocht naar een 
horizontalere verhouding, zonder de bestaande 
verticaliteiten te miskennen, heeft niets weg  
van valse generositeit of de symbolische – 
’christelijke’ – zelfopoffering die Bishop zo ferm 
bekritiseerde. Doorslaggevend zijn een sterk 
zelfbewustzijn omtrent verschillende maatschap­
pelijke positioneringen en de wens om de daar­
mee gepaard gaande machtsonevenwichten zo 
min mogelijk binnen de microkosmos van het 
project te reproduceren. Naast een ethische gaat 
het ook om een artistieke keuze: het is veel 
interessanter om fundamenteel verschillende 
levenservaringen en perspectieven met elkaar  
te laten resoneren of botsen dan één specifieke 
blik – die van de jonge, witte, hoogopgeleide 
middenklasseman mét papieren – te laten 
overheersen. Wouters trad naar eigen zeggen 
vooral op als vertaler, een dubbelzinnige rol, 
dienend en invloedrijk: ‘I translate between 
material and thoughts, space and desires, the tech 
team and someone of the participants. Of course 
that position of the translator is the most power­
ful in a project like this. I’m at the crossroads.’4 
Net als Jacques Rancières ‘onwetende meester’ 
bezit Wouters geen monopolie op kennis en 
ervaring, noch op intellectuele vermogens 
(Rancière 1987). Iedereen is altijd en overal 
denker, bouwer en dichter. De rol van de 
onwetende meester bestaat er vooral in om  
de intellectuele avonturen op de grens tussen  
het individuele en het collectieve te stimuleren. 

Praktijkgemeenschap. Ondanks de precaire 
maatschappelijke positie van veel deelnemers 
ging het allesbehalve om een homogene 
verzameling mensen. Ook de parapluterm 
‘nieuwkomer’ volstond niet: hoe lang kon je 
immers ‘nieuw’ en ‘komend’ blijven? Sommige 
mensen wonen járen in een land, zonder papieren. 
Wouters beklemtoont: ‘It has never been a 
group.’4 De individuele singulariteiten over­
stegen elke eenduidige identiteit die men op  
de ploeg van Underneath Which Rivers Flow  
zou kunnen projecteren. Als er iets was dat  
de deelnemers voor de duur van het project  

met elkaar deelden, dan was het een reeks 
praktijken: met elkaar praten, een ruimte 
bewonen, iets ontwerpen, bouwen en samen 
spelen. In de praxis komen volgens Paolo Freire 
actie en reflectie steeds samen, sterker: denken 
en doen vallen niet te onderscheiden (Freire 
1970). Bouwers zijn ook intellectuelen, en vice 
versa. Zo gaat het in de meeste artistieke werk­
processen, die steeds ook sociale processen zijn: 
praktijken genereren er een tijdelijke gemeen­
schap. In de sociale architectuur van participa­
tieve projecten gebeurt het echter vaak dat het 
denken en het doen onevenredig gedistribueerd 
zijn over ‘auteur’ en ‘participanten’ – een onder­
scheid dat in Underneath Which Rivers Flow niet 
wordt opgeheven, maar wordt geproblema­
tiseerd en vertroebeld. 

In een gesprek naar aanleiding van deze tekst 
vertelt artistiek directeur van Globe Aroma An 
Vandermeulen me dat de praktijkgemeenschap 
het project overstijgt: groepsleden participeerden 
eerder al in werkprocessen en zullen dat ook in 
de toekomst doen. Na cocreatieprojecten met 
gastkunstenaars, uitgenodigd door Globe Aroma, 
wil ze kiezen voor een meer bottom-up aanpak. 
Het zal het doorlopende gesprek onder partici­
panten zijn dat artistieke projecten en uitnodi­
gingen genereert, eerder dan omgekeerd.  • 

Met dank aan Bouchra Lamsyeh en An Vandermeulen.
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