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k lag bij een van de snorkelspots op Curaçao 
in het water. Beetje visjes kijken, zwemmen 
en genieten van een welkome afkoeling  

op een warme dag. Ook toeristen komen er en 
het was druk. Te druk. Ik had het strand de rug 
toegekeerd en staarde over het blauw van de 
zee in een poging te ontspannen. Maar het was 
te laat. In mijn hoofd zwol de klachtenlijst aan 
over de gevolgen van met name de overvloed 
aan Nederlandse toeristen op ons eiland:  
1. Ze passen zich niet aan, 2. Ze rijden zonder 
T-shirt in hun huurauto’s, 3. Ze kopen woningen 
op, 4. Ze doen alsof ze thuis zijn, 5. Ze respec­
teren onze waarden en normen niet... 
	 Een dame zwom mijn kant op. Ze had een 
zeer innemende glimlach en groette me alsof 
ze me al jaren kende. Ik bleek op haar zus te 
lijken die verderop in het water lag. Ze lachte 
om haar vergissing en er kwam een gesprek op 
gang. ‘Heerlijk hier’, zei ze. ‘We komen drie keer 
per jaar. Even weg uit Nederland want daar,  
ik mag het eigenlijk niet zeggen, maar... is het 
wel erg ingewikkeld nu met al die buiten­
landers.’ 
	  ‘Ik mag het eigenlijk niet zeggen, maar...’ 
	 Daarmee impliceerde ze dat ze heel goed 
wist wat voor de wereld wenselijk is (geen 
oorlog, niemand honger, iedereen een dak 
boven het hoofd). Tegelijkertijd vroeg ze  
ook aandacht voor de bezwaren die aan zulk 
een Walhalla kleven, vooral met het oog op 
zelfbehoud. In de praktijk moet, zoals ze aan­
gaf, de uitvoering van die mooie wensen niet te 
veel moeite kosten (erg ingewikkeld) en vooral 
op gepaste afstand blijven (buitenlanders). 
	 Het was mijn geluksdag. Niet alleen was het 
strand overvol met toeristen, ik mocht ook nog 
eens in gesprek met een ‘Ingrid’. Nou mevrouw, 
van wat u daar zojuist zei over buitenlanders, 
daar vind ik iets van. Dat dacht ik, maar dat 
wilde ik niet zeggen omdat ik ‘Daar vind ik iets 
van’, veel erger vind dan ‘Ik mag het eigenlijk 
niet zeggen, maar...’ Met ‘Daar vind ik iets van’ 
ventileert men afkeur in de vorm van een  
vooringenomen mening. Vaak gepaard met  
een hooghartige, veelbetekenende blik die  
een beroep doet op een haast telepathische 
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gelijkgestemdheid binnen een groep. Af­
schuwelijk. En wanneer jij de ontvanger bent 
van dat zinnetje, is jouw plek in het gezelschap 
direct duidelijk. Je bent afgeserveerd. Waar 
‘Daar vind ik iets van’ rigoureus en op voor­
hand uitsluit, lijkt het ‘Ik mag het eigenlijk niet 
zeggen, maar...’ in elk geval nog naar iets van 
bijval (of begrip) te hengelen voor dubieuze 
ideeën die op het randje van het betamelijke 
balanceren of er net overheen schieten. Het is 
een strijd tussen de openlijke, ongefundeerde 
afkeuring of het meer onderzoekende afvuren 
van giftige pijlen om te kijken of ze doel  
treffen.

Pro of contra
Beide opmerkingen zijn flagrante tekenen  
van deze tijd waarin mensen steeds vaker 
zonder gêne de extremen opzoeken. Het is  
pro of contra. De middenweg bestaat niet 
meer. En wie twijfelt, is kansloos: je wordt dan 
door de ander ingedeeld in een van de twee 
categorieën. En zo staan mensen ineens 
lijnrechts of linkskrom tegenover elkaar.  
Dat heet dus polarisatie en daar wil ik zo  
min mogelijk aan bijdragen. Aldus slikte  
ik mijn eerste reactie op de opmerking over  
de buitenlanders in en zei: ‘Tja, de wereld  
is druk. We zijn met acht miljard mensen nu. 
Die moeten ergens wonen.’ Daar moest ze even 
over nadenken. ‘Nou, het zijn er anders wel erg 
veel hoor,’ vervolgde ze. ‘En mijn dochter kan 
daarom geen huis krijgen. We hebben haar 
maar meegenomen op vakantie. Tegen de 
stress. Zelf zitten we prima, we wonen in  
een goede buurt en gelukkig kunnen wij weg. 
Wij gaan er vaak op uit. Met het vliegtuig.  
Maar dat moet je niet verder vertellen, hoor.  
En waar verblijf jij?’ 
	 Ik haalde diep adem, zocht naar wijsheid  
en zei: ‘Ik verblijf niet, ik woon hier.’ Mijn 
gesprekspartner reageerde opgetogen.  
‘Oh, dat willen wij ook. We zijn al aan het  
kijken naar een huis. Niet voor altijd, voor  
een paar maanden per jaar. Heb je tips voor 
ons?’ ‘Ik woon hier al sinds mijn vijfde jaar.’  
Het kwam er venijniger uit dan ik wilde.  
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Maar ik had afstand nodig: zij en ik waren 
misschien allebei wit maar absoluut niet 
hetzelfde. ‘Oh’, zei ze verbaasd. ‘Dus je bent 
eigenlijk een Curaçaoënaar?’ Ik knikte. ‘Oh’, zei 
ze een beetje teleurgesteld. ‘En wat eet je hier 
dan?’ De klachtenlijst in mijn hoofd had nu 
allemaal vinkjes en alarmbellen, maar ik hield 
vol. ‘Van alles. En omdat we hier met zoveel 
verschillende mensen wonen, is er dus van 
alles te krijgen. Van geitenstobá tot kibbeh  
en boerenkool.’ Bij die laatste opmerking zag  
ik haar gezicht oplichten. ‘Echt, boerenkool  
is er ook?’ 
	 Hier trok ik de grens. ‘Ik moet gaan. Veel 
plezier nog, deze vakantie.’ Vertwijfeld zwom  
ik terug naar het strand. Had ik haar nu zomaar 
het laatste duwtje gegeven om zich op mijn 
eiland te vestigen?  •
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