
52

Essay

Wat gaat gebeuren 
is al begonnen’

‘
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Toenemende druk op
artistieke vrijheid

Boekman 145

rijheid van kunst is, volgens Wikipedia,  
‘een politiek of maatschappelijk recht,  
te vergelijken met de vrijheid van menings

uiting: de kunstenaar is tegenover de politiek 
gevrijwaard van censuur, en is vrij zonder 
maatschappelijke inmenging kunst voort te 
brengen naar eigen inzicht. Artistieke vrijheid  
is het recht van de kunstenaar om zich vrijheden 
te veroorloven binnen het kunstwerk’. Er is een 
verschil tussen vrijheid van meningsuiting, 
vrijheid van kunst en artistieke en academische 
vrijheid, maar in de maatschappelijke discussie 
lopen deze begrippen door elkaar. Onze 
wetgeving beschermt formeel de vrijheid van 
meningsuiting, maar uit onderzoek blijkt dat er 
in de praktijk sprake is van krimpende ruimte 
en toenemende zelfcensuur, al dan niet in  
het volle zicht.1

 
Alarmbellen
De relatie tussen kunst, politiek en samenleving 
is complex maar essentieel. Kunst kan een 
kritisch medium zijn dat de maatschappelijke 
omstandigheden van haar tijd bevraagt, maar 
kunst kan ook worden geïnstrumentaliseerd  
of gediskwalificeerd voor politieke doeleinden. 
In verschillende landen in Europa zien we hoe 
de veerkracht van samenlevingen wordt 
verzwakt door een politiek die desinformatie 

creëert, democratische structuren ondermijnt, 
controle over het geldende narratief neemt  
en kritische stemmen het zwijgen oplegt.  
Zulke politieke inmenging zuigt de zuurstof  
uit de samenleving en gaat altijd samen met 
verschraling van kunst en cultuur. Wanneer  
dit proces in beweging komt moeten onze 
alarmbellen rinkelen. Publieke media spelen 
hier een rol in: waar zij, vanuit hun raison  
d’être (ook) politici kritisch moeten bevragen,  
doen zij meer en meer het omgekeerde.  
Ze bewijzen de samenleving die per definitie 
meerstemmig is daarmee geen dienst. Diep 
buigen voor gevreesde bezuinigingen,  
soms vermomd als hervormingen, is geen 
oplossing.
	 In een open brief aan het Europees 
Parlement, Resistance now, free culture, 
waarschuwden kunstenaars in 2024 dat de 
Europese cultuur zich in een crisis bevindt,  
met veel voorbeelden van de inperking van 
artistieke vrijheid. Hongarije is voorloper op  
dit gebied, maar we zien ook in Slowakije 
ontslagen directeuren van musea en theaters.  
In Bulgarije ontzeggen ultranationalisten het 
publiek fysiek de toegang tot het theatergebouw 
en in Oostenrijk wil de populistische partij FPÖ 
stelselmatig snijden in de financiering van 
‘woke’ cultuur (‘alle cultuur buiten de lokale 
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Staat de vrijheid van kunst in Nederland onder druk? 
Makers om mij heen in het culturele veld zeggen vaak: 
‘Welnee, in Nederland speelt dat toch niet?’ Maar er  
is geen ‘hier’ in een genetwerkte wereld. Parallelle  
en tegengestelde werkelijkheden gaan zij aan zij  
en beïnvloeden elkaar. 
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inheemse kritiek op het kapitalistische systeem. 
Vanwege de Holocaust is kritiek op de staat 
Israël in Duitsland ingewikkeld, maar het argu
ment antisemitisme leek gebruikt te worden om 
de inhoudelijke keuzes die de curatoren voorstel
den, in de kiem te smoren. De gevestigde orde 
vond ze te ver gaan. In voorbereiding naar de 
volgende Documenta is alvast een gedragscode 
opgesteld om het instituut ‘te beschermen tegen 
antisemitisme, racisme en elke andere vorm  
van groepgerelateerde misantropie’.3 Omdat  
de code de IHRA-definitie van antisemitisme4 
hanteert is het artistieke team daaraan gebon
den. De verantwoording van het team is 
daardoor vooral gelegen in de acrobatische 
kunst van het weglaten. 

muziekorganisaties’). In Nederland, Frankrijk 
en Duitsland willen respectievelijk de PVV, het 
Rassemblement National en de AfD radicaal 
snoeien in de financiering van alle culturele 
instellingen en activiteiten die niet ‘traditioneel’ 
en ‘nationaal’ zijn. Een steeds verder naar rechts 
bewegende politiek volgt deze logica. Wat nu 
vernietigd wordt zal niet snel herstellen. Dit zijn 
bezuinigingen ten dienste van beperking en 
indamming van artistieke vrijheid. 
	 Het regime van Orbán in Hongarije is  
hét voorbeeld voor autocraten. De ontslagen, 
bezuinigingen op cultuur en de aanstelling  
van partijaanhangers in machtsposities demon
streren hoe efficiënt Fidesz, de partij onder 
Orbán, de culturele sector onder de duim kreeg. 
Wat zich hier tot in de finesses voltrok, laat zien 
dat wegkijken sluipenderwijs kan leiden tot een 
nieuwe werkelijkheid. Gestut door grondwette
lijke veranderingen ontstaat zo een omgeving 
die vijandig is ten opzichte van niet-rechtse 
ideeën. Zo wordt de weg bereid naar onderdruk
king. Neem het Ludwig Museum in Budapest. 
Barnabás Bencsik leidde dat museum vijf jaar 
en speelde een belangrijke rol bij de trans
formatie ervan tot een internationaal vermaarde 
instelling, maar werd in 2013 gedwongen te 
solliciteren naar zijn eigen baan. De (politieke) 
keuze voor zijn concurrent in deze ‘open 
sollicitatieprocedure’ stond al vast, ondanks  
de steun voor Bencsik door de onafhankelijke 
Ludwig Foundation (eigenaar van de collectie) 
en vele invloedrijke kunstinstellingen in 
Europa. Lokale studenten en kunstenaars 
bezetten het museum een week lang,  
zonder effect. 
	 Er zijn steeds meer voorbeelden van effectieve 
controle, druk op instellingen en (zelf)censuur 
die het recht van een kunstenaar om kritische 
perspectieven te presenteren beperken. Zo 
waren de Documenta’s sinds 1982 een strijd
toneel voor prikkelend werk, controverse en 
scherpe discussies, maar de gebeurtenissen 
tijdens Documenta 15 (2022) zetten een andere 
toon. Het argument antisemitisme werd door de 
organisatie ingezet om het geluid van kritische 
stemmen te smoren. Zoals kunstenaar Adam 
Broomberg betoogde2, werd het niet als wense
lijk gezien dat kunstenaarscollectief Ruangrupa 
de tentoonstelling inzette voor intersectionele 
solidariteit met feministische, queer, zwarte en 
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Opschudding
Een van mijn eerste confrontaties met druk  
op artistieke vrijheid was toen ik in 1999 in  
New York zag hoe het werk van Chris Ofili met 
een controversiële afbeelding van de Maagd 
Maria opschudding veroorzaakte tijdens  
de tentoonstelling Sensation in het Brooklyn 
Museum. Toenmalig burgemeester Giuliani 
dreigde het museum de huur op te zeggen omdat 
de tentoonstelling volgens hem ‘zo schandalig  
en provocerend was dat minderjarigen deze 
alleen konden bijwonen onder begeleiding  
van een volwassene’. 

Dat verschillende inzichten niet altijd leiden 
tot censuur, bleek in 2014 tijdens de 31ste 
Biënnale van São Paulo met de veelzeggende 
titel: How to … things that don’t exist. De cura
toren van deze tentoonstelling ‘wilden zoeken 
naar manieren om conflicten te genereren,  
door middel van projecten die in hun kern  
een onopgeloste relatie tussen groepen hebben, 
tussen verschillende versies van de geschiedenis 
of tussen onverenigbare ideeën.’ Een van die 
conflicten bleek het Israël-Palestina conflict.  
Na protest van de 61 deelnemende kunstenaars 
met betrekking tot de financieringsbronnen, 
gesteund door het team van curators, stemde  
de organisatie ermee in om Israëlische financie
ring ‘duidelijk los te koppelen’ van de algemene 
sponsoring van de tentoonstelling. Daarnaast 
roerde de katholieke kerk zich met wekelijkse 
gebeden en protest tegen verschillende werken 
in de tentoonstelling vanwege vermeende  
godslastering of onzedigheid. Toch werd geen 
enkel werk uit de tentoonstelling gehaald, 
integendeel: voortdurende discussie en het bij 
elkaar brengen van mogelijk confronterende 
groepen was een belangrijk deel van de 
Biënnale.
	 Veel blijft ook onder de radar. In juni 2001 
toonden wij, kunstenaarscollectief Bik van  
der Pol, in een galerie in Chelsea in New York 
Loompanics, een kunstwerk bestaande uit  
140 boeken van de gelijknamige uitgeverij.  
Het werk stond voor uitwisseling van kennis, 
menselijke vrijheid en verzet tegen tirannie.  
Het idee was om lezers, soms door te provo
ceren, op nieuwe manieren te laten nadenken. 
Het werk eiste een vrije ruimte op waar men kan 
denken. Ruimte die er moet zijn in een samen
leving die zichzelf niet alleen democratisch 

Wat zich in 
Hongarije voltrok, 
laat zien dat 
wegkijken 
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kan leiden tot  
een nieuwe 
werkelijkheid
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Het werk is inmiddels getoond in vele musea  
en kunstinstellingen en aangekocht door een 
museum in Nederland, die het werk in 2023 zou 
opnemen in een groepstentoonstelling. Tijdens 
de voorbereiding lag een aantal boektitels zo 
gevoelig bij de curator dat zij deze uit het werk 
wilde halen. Wij gingen niet akkoord en stelden 
in plaats van selectieve verwijdering een publiek 
debat en een ‘disclaimer’ voor om het publiek  
te informeren dat het werk niet de opvattingen 
van het museum representeerde. Uiteindelijk is 
het werk, zonder ons te informeren, niet 
tentoongesteld. Al deze gevallen zijn voorbeel
den van effectieve controle, druk op instellingen 
en vormen van zelfcensuur, die het presenteren 
van kritische perspectieven beperken. Er lijkt 
een groeiende terughoudendheid onder cura
toren en kunstinstellingen om controversiële 
onderwerpen in het openbaar te tonen, uit angst 
voor verzet, imagoschade of terugtrekkende 
donateurs.6 Maar vrijheid is ruimte geven. 
Kunstenaars nemen die ruimte maar zij moeten 
wel (door politiek en instellingen) beschermd 
worden. Zal Loompanics ooit nog getoond 
worden? 

Ondertonen
Ook in eigen land moeten kunstenaars het 
steeds vaker ontgelden. Zo werd Jonas Staal 
vanwege zijn werk gerechtelijk vervolgd en 
transformeerde de rechtszaak tot een deel  
van het kunstwerk zelf; paste Dries Verhoeven 
zijn werk aan om controverse te voorkomen; 
werd Sooreh Hera’s tentoonstelling wegens 
bedreigingen vanuit de moslimgemeenschap 
deels gecensureerd; trok kinderboekenschrijver  
Pim Lammers zijn werk terug na doods
bedreigingen, aangejaagd door een christelijke 
lobbygroep; dreigden Rotterdamse politici de 
subsidie aan een kunstcentrum stop te zetten 
vanwege een ingezette naamsverandering;  
werd Paradiso bedreigd vanwege optredens van 
omstreden bands; werd Douwe Bob bedreigd 
omdat een politica ophitsende berichten plaatste 
op Twitter. Het persoonlijke is niet alleen 
politiek; de politiek wordt ook persoonlijk.

Volgens de Franse schrijver Cécile  
Wajsbrot gebeuren dingen niet in een vacuüm. 
‘Het kost tijd […] om een dictatuur te vestigen. 
Het controleren van de kunst, de cultuur en  
de media maakt er deel van uit – het is de eerste 

noemt maar ook kritiek toelaat. Alles wat door 
een samenleving wordt geproduceerd kan in 
theorie ook tegen haar worden gebruikt. Deze 
balans definieert een democratie. In 2006 ging 
de uitgever failliet. Na 9/11 weigerden Amazon 
en Google de controversiële boektitels van 
Loompanics langer op hun sites te tonen, omdat 
dat in strijd zou zijn met hun eigen richtlijnen. 
Google schreef: ‘Het beleid van Google staat 
niet toe dat zij websites adverteert die de 
promotie van geweld […] bevatten’5, wat nog 
interessanter werd in het licht van de huidige 
ontwikkelingen van deze tech-bedrijven en  
hun rol in de democratische erosie, wereldwijd. 

Alles wat door een 
samenleving wordt 
geproduceerd  
kan in theorie ook 
tegen haar worden 
gebruikt
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stap. […] Het begint langzaam, het begint met 
ondertonen, dan worden de stemmen luider,  
de woorden duidelijker en op een ochtend word 
je wakker en luister je naar de radio en hoor je 
dat het gebeurd is. Zo plotseling, denk je, hoe 
kon het gebeuren? Maar het was niet plotseling. 
Wat gaat gebeuren is al begonnen.’7 

Alert zijn op voortekenen in het alledaagse: 
democratie moet je actief leven en onderhouden, 
onbevreesd, want we hebben alles te verliezen. 
Vrijheid is een uitdaging, een kritische zoek
tocht naar waarheid. Daarom moeten we de tijd 
nemen ons te informeren en scherp te zijn. 
Omdat veel van wat elders gebeurt in onze 
geglobaliseerde wereld ook hier weerklank 
vindt.8  •
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