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Column

De Meester

1 enk erom: geen gepiep, gezeur, gemor
of gedram morgenvroeg. Dit hoort bij je
opvoeding! Daarom gaan we.’ |k zei het
tegen mijn beide zoons die op dat moment
12 en 15 jaar oud waren. De een keek ik recht-
streeks aan want die zat naast me, de blik van
de ander ving ik via de achteruitkijkspiegel.
‘lk meen het.’

Het was 2012 en we reden naar de bioscoop
in Otrobanda om de documentaire Marley van
regisseur Kevin MacDonald te zien. Dat jaar
werd het Curagao International Filmfestival
(CIFF) voor de allereerste keer georganiseerd
en deze 144 minuten durende documentaire
over Bob Marley beleefde tijdens dit festival
de wereldpremiére.

Ik had met veel moeite nog net kaartjes
kunnen scoren voor de allerlaatste voorstelling
die niet alleen laat op de avond, maar ook nog
eens op een doordeweekse dag geprogram-
meerd was. Gewoon school en werk dus
de volgende dag. Vandaar het ‘geen gepiep,
gezeur et cetera’ waarop mijn jongens inmid-
dels al hadden geantwoord met: ‘Ja, mam.
We weten het:'s avonds een vent, 's ochtends
een vent.' Juist.
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Curagao

‘Marley’ ontroert
en inspireert

n een afgeladen volle zaal van The Cinemas werd het publiek gisteren
d Jamaica ingetrokken om in 144 minuten een ontmoeting te beleven
met een man die tot profetische hoogte stijgt zonder zijn menselijkheid te verliezen.

Kevin MacDonald (in pak)

Geen primeurkoorts

Dat ik besloten had mijn kinderen voor deze
film midden in de nacht mee te slepen naar de
binnenstad, kwam niet doordat ik aangestoken
was door de collectieve ‘Dit is het allereerste
filmfestival en hier moet je bij zijn’-koorts die
toen heerste —een verschijnsel dat we nu als
fomo zouden wegzetten —en ook niet doordat
ik onder de indruk was van het feit dat Curacao
de wereldprimeur had.

Niets van dat al: ik ging die avond op pad
om mijn kinderen zoveel mogelijk van de man
achter de muziek te laten ontdekken, ervan
te leren en erdoor geinspireerd te raken. Dit
was namelijk niet zomaar een man, dit was de
man die met zijn universele boodschap van
liefde en eenheid de wereld al decennialang
betoverde en dat postuum bleef doen. Hij was
een voorbeeld, een rolmodel, een halfgod
die muziek gemaakt had die in geen enkele
generatiekloof bleef hangen, maar juist
moeiteloos doorgegeven werd. Nog steeds.
Van boomer naar Gen X’er naar millennial
naar Gen Z'er en verder. One love. One heart.



Boekman 146

Elodie Heloise

Die avond in 2012 werden mijn kinderen
en ik tweeéneenhalf uur onafgebroken
blootgesteld aan de legende Bob Marley
met context, duiding, verhalen, anekdotes,
optredens, interviews, oftewel diepgang.
Kortom: we hadden een ontmoeting met
de meester zelf. Het was ook een avond die
in mijn hart te boek is gesteld als magisch,
als je verbonden voelen met de grotere en
mooiere plannen voor de mensheid, als drijven
op een alles-is-mogelijk-wolk, waarmee bij
ons thuis simpelweg de wereldvrede wordt
bedoeld. Zo heb ik hem geregistreerd, die
avond. Let’s get together and feel all right.

En achteraf bezien was dat misschien wel
de laatste keer dat ik het zo sterk voelde.

Grenzeloos

De breed gedragen waarden en normen
voor een wereldorde leken toen nog helder
en wie zich daar niet aan hield, was gewoon
een schurk die tot de orde geroepen kon
worden. Het belangrijkste en met algemene
stemmen aangenomen uitgangspunt was

de vrijheid die er voor iedereen zou moeten
zijn. En voor hen die al in vrijheid leefden,
zoals ik, werd de ontwikkeling van de vrijheid in
het kapitalistische vraag- en aanbodwalhalla
grenzeloos maar ook bodemloos, dakloos
en zinloos. Te midden van signature cupcake-
winkels, hondennagelstudio’s en cursussen
havermoutkoekjes likken, vierden we de
vrijheid en beschouwden haar tegelijkertijd
als vanzelfsprekend.

Maar met zoveel vrijheid botste de vrijheid
van de één steeds vaker met die van de ander.
Er begon iets te kantelen. Vrijheid was een
recht, vonden de meesten, iets dat men zich
niet liet afnemen, vonden sommigen, en voor
we het wisten vonden velen dat de eigen
vrijheid colte que colite verdedigd moest
worden. Vooral wanneer de vrijheid van de
ander die in de weg zat. En op de achtergrond
klonk: Could you be loved? And be love?

In 2016 werd een vreemde man met oranje
haar de belangrijkste spreekbuis van deze
nieuwe vrijheidsinzichten. Hij kon ze roep-
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toeteren vanaf zijn Amerikaanse troon.
Niemand nam hem serieus. |k ook niet.

Hij mocht roepen wat hij wilde, wij hielden
gewoon vast aan het reeds bestaande pakket
van geschreven en ongeschreven regels
voor het leven in een vrije en veilige wereld.
Daar ging die ene zonderling echt niets aan
veranderen. Hoe vermakelijk die gekkigheid
van hem in de ver-van-mijn-bedshow ook
was. Lang zou het niet duren. Dat kon niet.

2026

Op 3 januari 2026 grijpt de oranje man, die
opnieuw president is van het machtigste land
van de wereld, in op een plek die minder dan
100 kilometer van mijn bed staat. Venezuela.
Ongevraagd, zonder bewezen juridische
ondergrond en zonder overleg met zijn eigen
politieke achterban bevrijdt de oranje man
het Venezolaanse volk van hun dictator.

En na die daad eist hij een beloning: de olie
die Venezuela produceert. De oranje man
dicteert in z'n eentje de nieuwe regels voor
vrede op aarde.

Die ochtend werd ik wakker in een wereld

die van de ene op de andere dag anders werkt.
En ik vroeg in mijn verwarring aan de meester:
Is there a place for the hopeless sinner who has
hurt all mankind just to save his soul? e
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